（博爾赫斯《小徑分岔的花園》封面，盧江良/攝）

淺談《小徑分岔的花園》的“中國元素”

□盧江良

作為阿根廷作家博爾赫斯的小說代表作，也是其小說在中國最為讀者熟知的《小徑分岔的花園》，幾乎匯集了他的小說中諸多共同的元素：“夢”“迷宮”“圖書館”“虛構(gòu)的作家和作品”“宗教”“神祇”“時(shí)間”“空間”“偵探”“玄學(xué)”等，后人評定這部小說為：作者在其中將“模糊真實(shí)時(shí)間和虛構(gòu)空間界限的本領(lǐng)”發(fā)揮到了極致，最大程度地反映了“世界的混沌性和文學(xué)的非現(xiàn)實(shí)感”，給讀者“建造了一個誰都走不出來的迷宮”。不過，在筆者看來，這部小說最為鮮明的特征是充滿了“中國元素”。

這部創(chuàng)作于20世紀(jì)40年代初的短篇小說，背景設(shè)在第一次世界大戰(zhàn)的歐洲，主要講述了：在英國為德國當(dāng)間諜的青島大學(xué)前英語教師余準(zhǔn)博士，在同伴被捕、自己被追殺的情況下，躲入漢學(xué)家斯蒂芬·艾伯特博士的小徑分岔的花園。而當(dāng)艾伯特與他正熱烈地談?wù)撽P(guān)于迷宮與時(shí)空的哲學(xué)時(shí)，他卻把艾伯特槍殺了。隨后，余準(zhǔn)被追殺的人逮捕。最終，他的上司——柏林的頭頭，通過這個事件，轟炸了那個應(yīng)該攻擊的城市——艾伯特。而被判處絞刑的余準(zhǔn)，則感到了無限悔恨和厭倦。

顯而易見，這部小說的主人公“余準(zhǔn)博士”是“中國人”，主要人物“斯蒂芬·艾伯特博士”是“漢學(xué)家”；故事發(fā)生地“小徑分岔的花園”是“中式花園”，其中的“涼亭”“樂聲”“燈籠”“《永樂大典》逸卷”“青銅鳳凰”“紅瓷花瓶”“方格薄紙”“蠅頭小楷”“章回手稿”等，均為“中國產(chǎn)物”；“我”（余準(zhǔn)）與艾伯特談?wù)摰膬?nèi)容——“云南總督彭?”“明虛齋”“比《紅樓夢》人物更多的小說”“一支軍隊(duì)”“玄學(xué)”“棋”等，以及其中“關(guān)于時(shí)間與空間的思考”，無不涉獵中國的人、事、物。

其實(shí)，不光在小說的“硬件”（表面）上，在“軟件”（內(nèi)在）方面同樣充滿了“中國元素”。譬如，余準(zhǔn)進(jìn)入“小徑分岔的花園”后，模糊了“真實(shí)時(shí)間”和“虛構(gòu)空間”的界限，使他懷疑自己是否“真實(shí)存在”或“虛幻存在”。這在“莊周夢蝶”的故事中，跟莊子所經(jīng)歷的“夢境”一樣，并無明確的邊界或標(biāo)志，很難判斷處于睡眠還是清醒狀態(tài)；又如，余準(zhǔn)正在與艾伯特友好交談時(shí)突然扣下手槍扳機(jī)殺死艾伯特，此行為也印證了《易經(jīng)》所闡述的“天地萬物都處在永不停息的發(fā)展之中”。這不得不說，這部小說帶著明顯的“‘莊周夢蝶’般的虛幻意味”與“《易經(jīng)》中形而上學(xué)的思想”。

當(dāng)然，這樣的“關(guān)聯(lián)”，并非牽強(qiáng)附會。博爾赫斯雖沒到過中國，但對中國傳統(tǒng)文化頗為著迷。他主編過西班牙文《聊齋志異選》、與人合編的《幻想文學(xué)作品選》中收錄了《紅樓夢》與《莊子》選段、曾撰寫評論盛贊《紅樓夢》為“中國文學(xué)史上最著名的小說”、為西班牙語版《易經(jīng)》作序、將《詩經(jīng)》中的部分作品翻譯成西班牙語。除此，還創(chuàng)作了以中國為題材的詩歌《漆手杖》《長城和書》、散文《時(shí)間新話》《皇宮的預(yù)言》、小說《女海盜金寡婦》《小徑分岔的花園》。更有意思的是，他還在紐約唐人街購買過一根“中國制造”的漆手杖，一直帶在身邊，多次表示有機(jī)會要拄著它前往中國游歷。

于此，阿根廷馬德普拉塔國立大學(xué)歷史系教授梅賽德斯·朱弗雷認(rèn)為：“博爾赫斯的創(chuàng)作受到中國傳統(tǒng)文化的影響是毋庸置疑的?！彼踔翑嘌裕骸缎椒植娴幕▓@》的世界觀和情節(jié)設(shè)置明顯受到了《易經(jīng)》和《紅樓夢》的影響。與他的觀點(diǎn)不謀而合，也有不少評論家如此評價(jià)博爾赫斯的作品“常常蘊(yùn)含中國哲學(xué)和道家思想，具有東方哲學(xué)的靈動、淡泊與神秘”。確實(shí)，倘如沒有對中國傳統(tǒng)文化這般著迷，博爾赫斯也不可能創(chuàng)作出這部集“中國元素”之大成的經(jīng)典之作?？梢赃@么說，《小徑分叉的花園》就是博爾赫斯對“中國情感”的“投射”。

2024.6.3于杭州

盧江良：憑著良知孤獨(dú)寫作

■http://blog.sina.com.cn/lujiangliang

微信公眾號：lujiangliang-1972

新浪微博：weibo.com/lujiangliang

騰訊微博： t.qq.com/lujiangliang1972

QQ：38444144（閑聊者請勿加）