繁榮使腐敗的條件趨向成熟，毀滅的因素隨著征戰(zhàn)的擴張而倍增。一旦時機到來，或是意外事件的發(fā)生移去人為的支撐，龐大無比的機構(gòu)無法承受本身重量的壓力而倒塌。

——吉本《羅馬帝國衰亡史》

導致米哈伊爾·戈爾巴喬夫在1985年3月11日被指定為蘇聯(lián)共產(chǎn)黨總書記的種種環(huán)境即使現(xiàn)在也不完全清楚。不過，當時顯而易見的是，一個重要的轉(zhuǎn)折點來到了。 戈爾巴喬夫本人回憶說，他在上臺前夕告訴他妻子賴莎：“我們不能再像現(xiàn)在這樣生活下去。 ”猶如里根和舒爾茨的回響，他后來承認“制度本身奄奄一息，它的緩慢流淌的衰老血液不再包含任何生機。 ”

參加契爾年科葬禮的國務卿立即領略到新領導的潛能：“戈爾巴喬夫”，他告訴報界，“與我曾會晤過的任何蘇聯(lián)領導完全不同。 盡管有往后發(fā)生的一切，但舒爾茨的評估依然正確：戈爾巴喬夫確實是里根——還有一直上溯至凱南的遏制戰(zhàn)略家們——始終在等待的克里姆林宮領袖。

戈爾巴喬夫成為了美國決策層一直期盼的“關鍵人物”。

事后來看，緩和時代有三個不同的蘇聯(lián)。 一個從外界看最可見，那就是一個野心勃勃、自信的超級大國，其全球影響似乎愈益增長，在美國的世界權勢肯定并非如此的時候。 自它1968年入侵捷克斯洛伐克之后，蘇聯(lián)以被人稱作“勃列日涅夫主義”的信條，聲稱有權利在“敵視社會主義的內(nèi)外勢力試圖逆轉(zhuǎn)一個既定的社會主義國家的發(fā)展，使之走向資本主義制度復辟”的時候進行干涉。

然而，從內(nèi)部看，蘇聯(lián)是個非常不同的地方。意識形態(tài)令它背負著僵硬不化的領導階層、臃腫腐敗的官僚機構(gòu)、消磨期望的經(jīng)濟、嚴重惡化的生態(tài)環(huán)境和幾乎完全不容不同政見、新鮮思想或變革計劃的政治體制。

勃列日涅夫時期，蘇聯(lián)積累的各種矛盾已經(jīng)有了集中爆發(fā)的跡象。

此外，還有第三個蘇聯(lián)，當時幾乎未顯現(xiàn)的蘇聯(lián)——但其對遏制史來說，被證明是最有重大意義的一個。 它存在于新一代科學家、工程師、技術員、行政管理者、外交官、情報分析者、律師和教師的心中，他們?nèi)际芤嬗诳死锬妨謱m在20世紀50年代和60年代對大規(guī)模高等教育的巨大投入。這投入的目的是在與資本主義的競爭中加強蘇聯(lián)制度：畢竟，赫魯曉夫已許諾在1980年時要趕上西方，不僅在軍事能力上，也在日常生活質(zhì)量上。 ”

可是，不激發(fā)好奇心，就難有好教育。反過來，好奇心將產(chǎn)生疑問，疑問導致批評，而批評若不得到答復，就將招致對現(xiàn)狀的不滿。

蘇聯(lián)著力培養(yǎng)的新一代知識分子，最終卻成為了蘇聯(lián)制度的質(zhì)疑者和掘墓人。

在美國和西歐，戰(zhàn)后時代也見證了大學教育的巨大擴展，結(jié)果是反叛青年公然攻擊所有各類“權勢集團”。 在蘇聯(lián)，這挑戰(zhàn)必然較謹慎。 它悄悄地發(fā)生在討論班的教室內(nèi)、在公園散步時、在廚房餐桌旁的徹夜長談中。 并且更重要的是，在一類興起中的蘇聯(lián)精英的思維中，得益于蘇聯(lián)制度給了他們的教育，已開始認識到這種制度無法以其現(xiàn)存形態(tài)生存下去。 戈爾巴喬夫在這代人中間第一個抵達克里姆林宮等級制的頂端。 他在那里的存在并未立即改善蘇美關系：“戈爾巴喬夫?qū)⑾袼麄兊念I導人中的任何一位一樣強硬”，里根在1985年4月預言。 “如果他不是個被證實了的意識形態(tài)分子，那么他永不會被政治局選中。 ””反過來，蘇聯(lián)資料證實，戈爾巴喬夫當時懷疑里根，而且在以后數(shù)月中依然如此。

然而，這位克里姆林宮新領導與其近期的前任不同，沒有那么被意識形態(tài)所封閉，以致聽任它鎖上自己的眼睛、耳朵和心靈。 與勃列日涅夫、安德羅波夫和契爾年科交流猶如與機器人談話，那對一位像里根那樣的自豪于其溝通技能的總統(tǒng)來說，是個令人沮喪的經(jīng)歷。 相反，戈爾巴喬夫極為靈活，里根迅速意識到由此提供的 機會。 他一向意在使他的對抗戰(zhàn)略為說服戰(zhàn)略鋪平道路 ：現(xiàn)在，時機已經(jīng)到來……

戈爾巴喬夫與以往的蘇聯(lián)領袖不同，他樂于傾聽外界的聲音。甚至可以說，他內(nèi)心深處早已有不同的聲音在期待回應。

冷戰(zhàn)拉開大幕之際，喬治·凱南曾告誡不要幻想美國領導人或可影響他們的蘇聯(lián)同行，“通過對他們講道理，通過與之論辯，通過走近他們并說：‘看這里，事情就是這樣?！彼麄儾粫D(zhuǎn)過身，并說：“‘的確，我先前從未想過這點。我們會馬上回去，改變我們的政策?！ぁぁぁぁぁに麄儾皇悄欠N人?！边@對斯大林、赫魯曉夫、勃列日涅夫、安德羅波夫和契爾年科來說足夠正確：無疑，里根自己試圖與這最后三位蘇聯(lián)領導人——迅速接連而來的死亡給他們加諸了本身的任期限制——溝通的努力成果甚微。

然而，戈爾巴喬夫不同。無論是蘇聯(lián)，還是先于它的俄羅斯帝國，以前從未產(chǎn)生過一位兩者兼具的領導人：對外部世界開放，同時不愿粗暴行事。因而，他在準備聆聽一個如是說的美國行政當局：“看這里，事情就是這樣?！倍?，他確實改變了蘇聯(lián)的政策，比他或任何其他人有可能預期的更徹底。戈爾巴喬夫為何選擇這條道路？最佳解釋之一出自里根本人。

“當我（1985年）秋天首次與他會晤時”，這位前總統(tǒng)在其回憶錄中寫道，“他清楚地表明，他全心全意地相信共產(chǎn)主義政府制度。我從他的話里推斷，他認為共產(chǎn)主義一向被管理得不好，他意欲改變其管理方式?！笨墒?，在某個時候，“他最終決定拋棄共產(chǎn)主義的許多基本信條，連同第二次世界大戰(zhàn)后斯大林在東歐獲取的帝國?！币粋€原因，里根猜測，可能在于“質(zhì)變開始時他仍是個年輕人，在低效和腐敗的官僚體系里往上爬，目睹了斯大林政權的粗暴。”但這也有可能出自“發(fā)現(xiàn)百分之三的蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)用地由賺取利潤的個體農(nóng)夫經(jīng)營，竟產(chǎn)出了他的國家的百分之四十的肉類?！?/p>

經(jīng)濟增長速度的放緩，使蘇聯(lián)人不再相信時間站在他們一邊。

或者，可能“美國和西歐經(jīng)濟在20世紀80年代初的衰退之后勃然復興，與此同時共產(chǎn)主義各國的經(jīng)濟卻止步不前，這使他確信中央計劃和官僚控制······削弱了人們生產(chǎn)和創(chuàng)優(yōu)的積極性?！睙o論如何，戈爾巴喬夫必定認識到蘇聯(lián)

不再能支撐或控制斯大林的帝國，蘇聯(lián)的生存對他來說更重要。他必定看到他的國家面臨著的經(jīng)濟災難，斷定它不能照舊將它的那么多財富花費在武器和——如我在日內(nèi)瓦告訴他的——我們將永不讓他的國家贏得的一場軍備競賽上。我確信，切爾諾貝利的悲劇······也影響了他，令他更努力地去嘗試解決蘇聯(lián)與西方的歧異。而且我認為，在我們的會晤中，我可能已幫助他理解為何我們認為蘇聯(lián)及其擴張主義政策是對我們的一個威脅。與他所認為的相比，我可能已幫助他明白蘇聯(lián)不需那么害怕西方，蘇聯(lián)在東歐的帝國對蘇聯(lián)的安全來說并非必要。

最后，里根斷定，“戈爾巴喬夫有為變更而戰(zhàn)的勇氣，還有，最重要的，引入初始的民主、個人自由和自由企業(yè)的明智……

“里根的表現(xiàn)令人驚嘆”，亨利·基辛格寫道，“而且對學術界的觀察家來說近乎不可理解······歸根結(jié)底，一位只有最淺陋的學術背景的總統(tǒng)竟然會發(fā)展出一種擁有非凡的一貫性和適切性的對外政策?！崩锔坷脦醉椇唵蔚牧晳T做到這一點：集中關注結(jié)果，而非細節(jié)；懂得在政策達到目的的過程中，輕重緩急次序可以轉(zhuǎn)變；拒不讓正統(tǒng)觀念嚇倒自己；明白權勢既寓于物質(zhì)實力，也寓于思想；能夠?qū)⑿拍钆c表達它的能力結(jié)合起來；相信沒有任何戰(zhàn)略能自我持續(xù)下去，如果它未能弘揚它試圖捍衛(wèi)的社會所立基的原則。里根的小癖好——他有許多——也以一種方式構(gòu)成力量的源泉，因為它們那么容易促使別人小看他。而且，他總是以他多有的幽默和常識去平衡這些怪癖。

演員出身的里根，展現(xiàn)出了卓越政治家所具備的敏銳、堅毅和果決。

是這些素質(zhì)，加上戈爾巴喬夫在蘇聯(lián)內(nèi)部招致的改革，使這兩位領導人能夠取得凱南希望遏制戰(zhàn)略實現(xiàn)的結(jié)果，那是四十年前他最初提出這戰(zhàn)略時所期盼的。在里根任總統(tǒng)期間，凱南一直不是他的贊譽者。然而，當我在1996年問他是誰或是什么結(jié)束了冷戰(zhàn)時，他的回答反映了大幅度的重新評價。“我認為歷史力量在克服冷戰(zhàn)方面是個更大的因素，大于任何個人的行為”，他答道。“可是，如果你要找兩位對此大有貢獻的個人，那么我會首先提到戈爾巴喬夫······但還有羅納德·里根，他以他自己的無法模仿的方式，或許甚至不很清楚他真正在干什么，做了極少有別人在打破這僵局上將能夠做的事?！?/p>

當然，也有可能，里根一直確實知道他正在干什么。到里根1989年1月離任時，遏制戰(zhàn)略已大致達到它的目的：一位蘇聯(lián)領導人確實已承認意識形態(tài)的失敗和帝國主義的徒勞。剛剛上臺的喬治·H.W.布什政府發(fā)覺自己難以相信已經(jīng)發(fā)生的事?！拔也乱筛隊柊蛦谭虻膭訖C，懷疑他做出的展望”，布什的新任國家安全顧問布倫特·斯考克羅夫特（Brent Scowcroft）回憶道?！八谠噲D用善意殺死我們······我的擔憂是戈爾巴喬夫能哄騙我們解除武裝·······在十年左右的時間里，我們可能面對一個比先前任何時候都更嚴重的威脅?！?/p>

蘇聯(lián)的轉(zhuǎn)變太過突然，以至于布什政府認為這背后隱藏著陰謀。

布什自身的懷疑稍小，1985年在契爾年科的葬禮上，布什便與戈爾巴喬夫第一次相識。然而，布什表示“我當然不想做出愚蠢或短視的行為?！苯Y(jié)果是一番對美蘇關系的廣泛的重新審視，花了幾個月時間，以便確定對里根和舒爾茨來說以一目了然的事情：與該國在冷戰(zhàn)大部分時間里的情況相比，戈爾巴喬夫治下的蘇聯(lián)是個大為不同的國度。戈爾巴喬夫試圖消除一切與華盛頓沖突的根源，這顯示出他看來已預料到斯考克羅夫特的反應。似乎他完全照搬了一種戰(zhàn)略，那是克里姆林宮長期以來的美國問題專家格奧爾基·阿爾巴托夫（Georgii Arbatov）一直戲謔地建議的：令美國失去一個敵人，從而“遏制”美國。

1988年12月，戈爾巴喬夫在聯(lián)合國宣布單方面從東歐和中歐撤出50萬蘇軍。1989年夏季，他絲毫未阻止莫斯科的權威在波蘭和匈牙利的崩潰。10月，在其建國四十周年的慶典上，他告訴東德人他們將不得不自我改革。當他們沒有這么做而柏林墻在下個月崩塌時，他讓人明白他贊成已發(fā)生的事情。他未作任何努力去保存余下的，在捷克斯洛伐克、保加利亞和羅馬尼亞的衛(wèi)星國政府，它們到這年底全都已經(jīng)垮臺。 而且，12月，在戈爾巴喬夫與布什總統(tǒng)于馬耳他舉行的首次峰會上，前者特別注重承認美國在歐洲的作用合法正當，同時卻未能講明蘇聯(lián)在那里的作用應當如何。

摘自《遏制戰(zhàn)略》

作者: 〔美〕約翰·劉易斯·加迪斯

譯者: 時殷宏

出版年: 2019-6

不過，到那時有件事已在變得一清二楚，即倘若戈爾巴喬夫有什么遏制戰(zhàn)略，那么它也不是針對美國的。 毋寧說，它旨在為本國遏制一系列事件的后果，這些事件現(xiàn)在無論在莫斯科還是在華盛頓沒有一個人能加以控制。 因為，一旦戈爾巴喬夫讓人明白蘇聯(lián)不會武力抵抗自決要求，那這要求就不會面臨任何阻礙。

他別無他法，只能聽任斯大林很久以前在東歐構(gòu)設的勢力范圍在幾乎一夜之間土崩瓦解。 他全無手段去抵抗壓力——來自德國內(nèi)部的和來自布什政府的、要求該國重新統(tǒng)一的壓力。 他全無辦法去防止新近統(tǒng)一了的德意志國家被納入北約：傳統(tǒng)觀點一向堅持認為蘇聯(lián)永遠不會接受這種地緣政治結(jié)果。 而且當然，最終他也無法阻止蘇聯(lián)的非俄羅斯加盟共和國獲得自決，或就此而言俄羅斯加盟共和國亦然，后者現(xiàn)在由他的經(jīng)自由選舉產(chǎn)生的對手鮑里斯·葉利欽（Boris Yeltsin）領導。

八一九事件之后，葉利欽在大會上公開羞辱戈爾巴喬夫。戈爾巴喬夫后來回憶道：“我對葉利欽的態(tài)度可能過于開明了?！?/p>

在與戈爾巴喬夫相關的諷刺中，并非最小的一樁是這么一個事實：盡管在整個蘇聯(lián)和東歐全境使自決成為可能，但他從未讓自己受制于一場民主選舉。 結(jié)果，即便他在國際上的聲譽得到了提高，他的國內(nèi)支持基礎卻在萎縮：這令他在面對幾乎將他趕下臺的八月政變時十分脆弱，也使他易于成為無足輕重的人物，那最后在1991年圣誕節(jié)結(jié)束了他的領導，其時蘇聯(lián)本身終于不復存在。

在“這最后幾個月里”，布什總統(tǒng)是日晚間告訴全國，“你們和我見證了20世紀最重大的戲劇性事件之一，蘇聯(lián)的歷史性和革命性的轉(zhuǎn)變。 ”美國在四十余年里一直領導了斗爭，“反對共產(chǎn)主義和它給我們的最為珍貴的價值觀造成的威脅······這對抗現(xiàn)在結(jié)束了。 ”這是一篇匆忙編撰的演講，看來幾乎沒有說出它在談論的事情的重大意義：布什缺乏里根的將語言與歷史聯(lián)結(jié)起來的技能。 不過，歷史本身講對了。 美國確實避免了在戰(zhàn)爭與綏靖中二選一，在四十五年前凱南同樣匆忙地編撰“長電報”時，它們似乎是西方可用的僅有選擇。 “我們的敵人”，布什簡潔地收尾，“成了我們的伙伴 ?！保ā抖糁茟?zhàn)略》，商務印書館2019年版） /

圖書簡介：自“冷戰(zhàn)總設計師”喬治·凱南首次締造遏制戰(zhàn)略以來，它成為了冷戰(zhàn)中歷屆美國政府處理美蘇競爭的指導性戰(zhàn)略。并且，保羅·尼采、艾森豪威爾、基辛格等杰出的大戰(zhàn)略家在不斷賦予“遏制戰(zhàn)略”新的內(nèi)涵和手段。這一嬗變過程在冷戰(zhàn)史學巨擘約翰·加迪斯的代表作《遏制戰(zhàn)略》中得到了全面透徹且視角獨到的分析。該書視野宏大，是一部經(jīng)典的國際關系史和戰(zhàn)略史杰作，并且在大戰(zhàn)略理論方面做出了重要建樹。加迪斯從戰(zhàn)略的目標、對威脅的認識以及實現(xiàn)戰(zhàn)略的手段三個方面，對遏制戰(zhàn)略進行了系統(tǒng)考察，通過歷史研究揭示了“新面貌戰(zhàn)略”“靈活反應戰(zhàn)略”“緩和戰(zhàn)略”等各種不同版本的遏制戰(zhàn)略的實施效果及優(yōu)劣。

作者簡介：約翰·劉易斯·加迪斯，耶魯大學羅伯特·A.拉韋特軍事與海軍史講座教授，是當前最享有盛譽的冷戰(zhàn)史學家和大戰(zhàn)略研究家之一，曾獲美國“國家人文獎章”，其著作曾獲包括班克羅夫特獎、普利策獎在內(nèi)的眾多獎項，代表作有《遏制戰(zhàn)略》《喬治·凱南》《長和平》《冷戰(zhàn)新史》等。

譯者簡介：時殷弘，國際政治學者，國際戰(zhàn)略家，美國問題學者。現(xiàn)任中國人民大學國際關系學院二級教授、學術委員會主任，中國人民大學美國研究中心主任。著有《現(xiàn)當代國際關系史》《國際政治與國家方略》《新趨勢·新格局·新規(guī)范》等書，譯有《遏制戰(zhàn)略》《馬基雅維里主義》《戰(zhàn)爭論》等書。