原文首發(fā)于微公號(hào)：在日尋唐2

記錄一件小事。

我停車的地方，離家有兩三百米路，是在一棟公寓的一層。由于島國(guó)大城市里的居住空間有限，所以有很多公寓、商場(chǎng)、餐廳的一層，都被建設(shè)成了停車場(chǎng)。因地制宜，這并不算新鮮事了。

在幾個(gè)月前，我就留意到了這棟公寓樓的入口處，郵箱上面多了一位新成員，走近一看，原來是美國(guó)漫威漫畫《神奇四俠》里的角色--石頭人。

我對(duì)漫畫，本不夾雜太多個(gè)人情感，只是記得在很久以前，有看過這樣一部劇，也只印象模糊記得這個(gè)憨態(tài)幽默的角色。

起初，我對(duì)石頭人沒有留意，只是覺得這可能是公寓里的某位住戶，取信件是遺忘在此的個(gè)人物品罷了，想必很快就會(huì)被粗心大意的主人找來，回到自己家里。

可一連好些天，每次進(jìn)出停車場(chǎng)，公寓門口都是我的必經(jīng)之路，而石頭人，每天也都在這里。他像是這棟公寓請(qǐng)來的門神一樣，昂這頭、瞪著眼，地包天，呶著嘴，緊握雙全，像是把對(duì)主人遺棄他的不滿，抱怨到了每個(gè)路人身上。

這時(shí)候，我才意識(shí)到，原來石頭人不是被遺落，而是一個(gè)被正式遺棄的玩具了。

有一天，我陪同家人外出，回來時(shí)停好車，走到公寓門口時(shí)，珍珠率先注意到了石頭人。這也是她第一次見，趕緊和我講：爸爸，快看，郵箱上面那是什么？

我告訴女兒：這是美國(guó)動(dòng)漫里的角色，叫“石頭人”。

由于她個(gè)子還小，而石頭人則站立在高高的郵箱上面，珍珠也只能遠(yuǎn)觀，離近了反而看不到全貌。于是走到跟前，我就特意給她把石頭人拿了下來，遞給她看。

這也是我第一次觸摸到石頭人，拿在手里沉甸甸的，做工精良，用料扎實(shí)，完全實(shí)心的質(zhì)地，是個(gè)很高級(jí)的手辦擺件，可以想象他作為商品時(shí)，當(dāng)初的價(jià)值。

珍珠看著石頭人直笑，說：他生氣了，傻乎乎的。

我問她：喜歡嗎？喜歡可以帶回家。

“不要，不是自己的東西不要拿?！?/p>

說著，她也不看了，更是一下也沒有觸碰，要求我把石頭人放回去。就這樣，我又把石頭人放回到了郵箱上。珍珠自從上了幼兒園以后，就很自覺著不在公共區(qū)域大聲講話，不在公共交通上吃東西，別人遺落的東西也不會(huì)撿，哪怕是她知道可以用來買玩具的錢和硬幣。

之后每次進(jìn)出停車場(chǎng)，從公寓樓門前經(jīng)過，我都會(huì)特別留意到石頭人了，希望他會(huì)被真正喜愛的人取走，又擔(dān)心他無辜突然的丟失，總之心情矛盾。因?yàn)檫@里往來人員嘈雜，在如此顯眼的位置，人們都確定石頭人被遺棄后，想必很快他就會(huì)遇到下一任喜歡漫威，喜歡他的主人了。

可一連過去的很多天，石頭人都是一如既往地在公寓門前站崗放哨。只是他所在的位置，被好事人不斷調(diào)換，有站、有坐、有側(cè)身、有背對(duì)著，以各種姿態(tài)示人，就是不被據(jù)為己有。

從我拍下石頭人第一張照片算起，隔了好幾段時(shí)間，他不斷被路人擺弄著，我也順手拍下來了幾張照片，從手機(jī)相冊(cè)所記錄的時(shí)間來看，轉(zhuǎn)眼石頭人已風(fēng)餐露宿了快三個(gè)月。

這張照片，我拍下了石頭人被路人重新擺放后，側(cè)身的姿勢(shì)。只見他姿態(tài)挺拔，雙眼怒目圓睜，把雙手高高舉過頭頂，一股怒氣襲來，感覺像要將大地?fù)羲椤?/p>

今天我又拍下來了石頭人的動(dòng)作，他索性坐在了郵箱邊的靠墻一角，玩世不恭一臉傲氣，可又悠閑著，像與整個(gè)世界和解，一副悠閑，誰也別打擾老子的屌樣兒。

我突然意識(shí)到了什么，對(duì)記憶模糊的美國(guó)漫威，《神奇四俠》又有了新的感觸，石頭人的憨態(tài)與勇敢，暴躁與溫情，通過無數(shù)路人的簡(jiǎn)單擺放，換換姿勢(shì)，就可以詮釋出來。而這些擺弄石頭人的路人呢？他們何嘗又不是極富情感與溫柔，通過一個(gè)玩偶而做出的表達(dá)。

眼睜睜看到，近三個(gè)月的時(shí)光流逝。至今石頭人也沒有迎來，愛拾撿他人遺棄物品的新主人。我想石頭人在這兒每站立一天，就是整棟公寓樓信任、和諧與默契，有目共睹的表達(dá)。

石頭人依舊在，順便又想起另一件事來。

有次我?guī)в慰腿ネ透枭侥喜坑瓮?，正值深秋時(shí)節(jié)。山中路窄，車子崎嶇難行。沿山路而上，一路全部都是成熟待采的橘子樹，密密麻麻看不到邊際。我和游客講：“和歌山的蜜桔，是這里的特產(chǎn)，在日本也是很有名的，價(jià)值自然不菲?！?/p>

我正講解著，就聽到后排的車窗被游客按開了，我趕緊提醒那人：不可以伸手去摘橘子，除非經(jīng)過果園主人的同意。

那個(gè)游客，聽到了我對(duì)她的告誡，順勢(shì)問我：為什么？

我都有些氣了：哪有為什么，不能摘就是不能摘！

游客也很識(shí)趣地關(guān)上了車窗，然后她和我講：我不摘，如果我在關(guān)窗子時(shí)，剛巧壓斷樹枝，上面的橘子掉落在車?yán)锪?，這可以嗎？

我知道她是在說玩笑話，也就沒有太多計(jì)較。只在心里感慨，中國(guó)人的聰明真是天下無敵。

也正是因?yàn)檫@些大聰明們的存在，新聞上會(huì)時(shí)?？吹?，善于鉆各種漏洞，被日本警方以各種理由逮捕的國(guó)人，已是屢見不鮮的事情了。

那話說回來了，難道只有國(guó)人聰明嗎？日本人難道都是傻瓜？可不對(duì)啊，他們要是傻的話，為何世界上有那么多的尖端科技和百年企業(yè)都是日本人創(chuàng)造的呢？

其實(shí)他們既不如我們聰明，又不是真的傻，只是遵守規(guī)則罷了。

我想石頭人大概會(huì)在一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，一直待在那里。就像我每天路過鄰居家門前的橘子樹，在這寒冷的冬天里，還可以賞心悅目看到這么多的果實(shí)，猶如秋天里的收獲。