說起科學研究，尤其是涉及高精尖武器的部分，咱們通常會覺得它跟普通人沒關(guān)系，那是專家的工作。鮮為人知的是，上世紀50年代末到60年代初，我國開展了一場別開生面的“全民辦鈾礦”運動，想要在這個賽道上超英趕美。

50年代后期，毛主席在講話中不止一次提到提高國防力量的重要性：“帝國主義如此欺負我們，這是需要認真對付的?！?/strong>眼下美蘇都有原子彈，我們沒有，所以要大辦民兵師，“在帝國主義侵略我國的時候，就會使他們寸步難行?！?/strong>

同時，毛主席也決定要大搞原子彈——對于國家和民族而言，這是“爭氣彈”。

要知道，即便是在今天，全世界只有不到5%的國家能造出化肥袋子這不起眼的玩意兒，更別提在那個年代去研究核武器了。如何在原子能科學領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)“科技大躍進”，圍繞這個問題，國家高層有著兩條路線。

大部分人認為，搞原子彈不是種地蓋房子，誰都能幫一手，這活兒就該交給專業(yè)人士。但也有人提出，充分動員群眾參與到其中，甚至鼓勵百姓搞發(fā)明創(chuàng)造，在原子彈研發(fā)“從無到有”的起步階段不失為一個好辦法。

從1958年下旬開始，“群眾路線”的呼聲越來越高，人民日報刊文稱“土辦法擁有強大生命力”，且一樣可以制造出高精尖的產(chǎn)品；隨后，中央第二機械工業(yè)部提交了《關(guān)于全民辦鈾礦的報告》，提出“全民辦鈾礦”的口號并獲得了批準。

后來有專家算了一筆賬：投資30萬元、歷時3個月便可建立一座小型選礦加工廠，這樣規(guī)模的工廠需100名職工，一天可以處理100噸原礦石。若以原礦石品位為0.1%、回收率為80%來算，該廠一天就可生產(chǎn)80公斤鈾。

試想：倘若在全國開辦100座這樣的工廠，每年起步就能生產(chǎn)2400噸純鈾，不出幾年就能趕超英國了。

1958年9月28日，《人民日報》發(fā)表社論稱：倘若只按照常規(guī)辦法，把研發(fā)原子能武器的使命全部交由那一小部分權(quán)威專家去搞，“可以肯定，局面一定是冷冷清清的”，就算最終能如愿以償，這個過程也必然十分漫長。

而如果上億萬國民全部參與進來，大家就會發(fā)現(xiàn)：“科技的高峰并非高不可攀，只要下定決心，專家、青年科學技術(shù)人員、技術(shù)工人和廣大群眾一起發(fā)動，原子能科學就會蓬蓬勃勃地發(fā)展起來?！?/strong>

這篇名為《大家來辦原子能科學》的社論可以視為這場運動的宣言，接下來便是為民眾科普鈾礦與原子能科學的基本知識。

從1958年底到次年初，上?？茖W技術(shù)協(xié)會出版了一本小冊子，只有寥寥20頁，卻簡明扼要地向普通百姓解釋了何為原子能科學以及它的用途，還介紹了鈾礦在我國的分布情況，告訴人們在哪兒可以找到鈾礦。

書中盡量簡化了鈾礦的加工程序：將礦石搗碎，經(jīng)強酸浸泡得到浸液，把浸液反復過濾，最后烘干便可得到八氧化三鈾含量至少在60%以上的重鈾酸銨，這種中間產(chǎn)品便是俗稱的“黃餅”。

總而言之，整套叢書字里行間透出這么一個意思：原子彈其實沒那么高深莫測，而要冶煉金屬鈾，只要掌握了辦法，甚至比煉鋼煉鐵都要簡單得多！

正如書中所講的“全民辦礦齊努力，老牌英國扔后邊”，時任中國科學院院長的郭沫若對此更是樂觀，稱借助這個辦法，我國于1956年規(guī)劃的科學技術(shù)發(fā)展12年遠景草案，估計可以提前五到七年完成。

那么，事實當真如此嗎？

根據(jù)資料：轟轟烈烈的“全民辦鈾礦”運動展開后，民眾積極性空前高漲。就拿廣東省翁源縣下莊的希望礦床舉例：這是我國第一塊有價值的鈾礦礦床，彼時，我國尚未擁有正規(guī)的處理礦石的工廠，但又急需出成績，國家地質(zhì)部門領(lǐng)導親赴第一線組織指揮，大伙兒用了不到一個月的時間便建成了整套土法煉鈾設(shè)施。

當然，這“設(shè)施”非常簡陋：廠房內(nèi)有幾個盛放礦石的木桶、幾個裝有浸泡碎礦所用的硝酸和硫酸的大木桶，還有一些用以過濾浸液的布袋和麻布包。甚至就連廠房本身都是用竹子、木棍和茅草搭建的。

設(shè)施尚且如此，職工的條件就更不用說了：專業(yè)的防護設(shè)備數(shù)量有限，為趕進度，交出能讓國家滿意的成績，不少人直接在不穿防護服的情況下直接用手操作。

靠著民眾偉大的愛國與犧牲精神，該礦床在一年時間里上交了約15公斤材料。只是其中代價巨大，死傷了多名工人，據(jù)說其中還有一位參加過長征的老紅軍。

當年底，相關(guān)部門在下莊舉辦了一場經(jīng)驗交流會，“土法煉鈾”隨后在國內(nèi)迅速推廣，各個地區(qū)都建立起大大小小的工廠。一方面是民眾高漲的參與建設(shè)祖國的熱情，另一方面，當時國家急需材料做實驗，因而以高價收購重鈾酸銨，開出的價格甚至一度超過黃金。

據(jù)統(tǒng)計：這場“全民辦鈾礦”運動持續(xù)了近3年，總計生產(chǎn)“黃餅”163噸，如此繁榮的局面正如高層所期待的那般。然而，時任第二機械部部長宋任窮在回憶起那段往事時，做出的總結(jié)卻給人潑了盆冷水。

“那時候我們心急，有些想法和做法不切實際……”

首先一點，別看“黃餅”的產(chǎn)量很可觀，但質(zhì)量不行，相當一部分壓根沒法用。

就拿作為“模范”的希望礦床的產(chǎn)品來說，其中很多的八氧化三鈾含量僅有20%至50%，遠不及手冊中提到的60%到80%。

到了“全民辦鈾礦”的頂峰階段，人們更是只看重產(chǎn)量，忽視了質(zhì)量。例如在湖南郴州某礦區(qū)，人們開采數(shù)十噸鈾礦石，最終只能從生產(chǎn)出的“黃餅”中提取出200克純金屬鈾——倒不是礦石的含鈾量太低，是工藝實在過于粗放。

此外，由于國家重金收購，不少公社讓數(shù)以萬計的農(nóng)民停止耕地，參與到“辦鈾礦”運動中來。他們借來蓋革計數(shù)器便開始四處尋找鈾礦，發(fā)現(xiàn)礦后就地搭建設(shè)備進行加工。

生產(chǎn)出的“黃餅”像挖出來的地瓜一樣擺在路邊，等待相關(guān)部門前來收購。這些產(chǎn)品，大伙兒搭眼一看就能估摸出個大概：它們形態(tài)、顏色相差巨大，其中甚至有些呈黑色，看上去跟普通的泥巴塊沒區(qū)別。

民眾高漲的熱情成了一把雙刃劍，這場運動不但使得我國表層鈾礦遭到了很大程度的破壞，過于粗放的工藝還造成了巨大浪費；雖然鈾礦和鈾氧化物的輻射量并不大，但在極其簡陋的條件下也無可避免地對操作人員的身體造成了影響。

這場“全民辦鈾礦”運動持續(xù)了近3年，總計生產(chǎn)“黃餅”百余噸，但其中相當一部分根本就是不合格產(chǎn)品——也就是說，國家以近乎黃金的價格，收購上來一大堆“土塊”。

第二機械部部長宋任窮曾認為：只要蘇聯(lián)幫助我國建造的實驗性原子反應堆能盡早完成，那么原子彈在1962年就能爆炸。國家高層甚至曾畫出如此宏偉的藍圖：在每一個省都建造一座反應堆和一臺加速器！可宋部長最后不得不承認，這想法實在是不切合實際。

總而言之，所謂“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”，與我國在同時期走過的其他一些彎路類似，人的主觀能動性在這場運動中被過分夸大了。

不過話說回來，雖然“全民辦鈾礦”運動乍聽十分奇葩，甚至有些荒唐，可這并不妨礙它在我國核工業(yè)艱難起步的那段歷史中留下濃墨重彩的一筆。

1995年8月16日，中國工程院院長朱亞光院士在國家地址礦產(chǎn)部科學技術(shù)大會開幕式上發(fā)言：“1964年10月實現(xiàn)首次原子彈爆炸試驗，其中就有全民辦鈾礦作出的寶貴貢獻?！?/strong>

或許之于這場運動本身，我們更該銘記的是祖輩們在祖國建設(shè)過程中發(fā)揚出的偉大的犧牲精神。