（索爾仁尼琴《古拉格群島》，盧江良/攝）

淺析《古拉格群島》的“文獻(xiàn)式真實(shí)”及其力量

□盧江良

在筆者購(gòu)買的文學(xué)書籍中，俄羅斯作家亞歷山大·索爾仁尼琴的《古拉格群島》是最厚的一部，它分為上、中、下三卷，約140萬(wàn)字?。由于篇幅的問(wèn)題，一時(shí)無(wú)法讀完，在買下它的近十五年里，一直斷斷續(xù)續(xù)地閱讀。但每回捧讀它，帶給筆者的震撼，總會(huì)在心頭激蕩許久。可以這么說(shuō)，它不僅厚，而且厚重、深刻。而它的厚重且深刻，體現(xiàn)在其殘酷的真實(shí)性上面——作者敘述了1918-1956年這近四十年間蘇聯(lián)（重點(diǎn)是斯大林執(zhí)政期間）的大量事實(shí)。

《古拉格群島》是作者1962年開(kāi)始創(chuàng)作、耗時(shí)11年完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)。全書分為監(jiān)獄工業(yè)、永恒的運(yùn)動(dòng)、勞動(dòng)消滅營(yíng)、靈魂與鐵絲網(wǎng)、苦役刑、流放、斯大林死后等七個(gè)部分，詳細(xì)描述了古拉格群島發(fā)展的整個(gè)過(guò)程以及古拉格群島真實(shí)的生活狀態(tài)，全景式揭露了蘇聯(lián)極權(quán)統(tǒng)治下勞改制度的黑暗本質(zhì)，同時(shí)也展現(xiàn)了囚犯在絕境中堅(jiān)守尊嚴(yán)、互助求生的精神。有評(píng)論家認(rèn)為，它通過(guò)血淚交織的個(gè)體命運(yùn)，構(gòu)建了一部關(guān)于恐懼、反抗與人性復(fù)雜性的史詩(shī)。

特別需要指出的是，在這部全稱《古拉格群島，1918-1956，文藝性調(diào)查初探》的長(zhǎng)篇小說(shuō)中，作者忠于史實(shí)，結(jié)合227人的口述、回憶錄及歷史檔案，融合自傳體敘事、歷史考證與文獻(xiàn)資料，以自身的勞改營(yíng)經(jīng)歷為核心，真實(shí)記述了“我”被捕至入獄的經(jīng)歷、詳盡描繪了勞改營(yíng)內(nèi)部的生態(tài)、客觀聚焦了囚犯反抗與生存的狀態(tài)?。因?yàn)樽髡咧攸c(diǎn)在于對(duì)事實(shí)真相的揭露，而沒(méi)有在體裁上進(jìn)行刻意地劃分，所以這部長(zhǎng)篇小說(shuō)又被視作是一部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)。

不過(guò)，這并不重要。重要的是，鑒于其“文獻(xiàn)式真實(shí)”的特性，《古拉格群島》第一卷于1973年12月在巴黎一經(jīng)出版，便在世界范圍的政治和文學(xué)界均產(chǎn)生了較大影響，它不僅被當(dāng)作一部文學(xué)巨著，也被視為一部歷史文獻(xiàn)，至今仍是研究蘇聯(lián)時(shí)期的重要參考資料。然而，這部著作的出現(xiàn)，使蘇聯(lián)政權(quán)受到了極大打擊，因而也為作者帶來(lái)了極端的非議，甚至于噩運(yùn)——1974年2月12日，蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團(tuán)宣布剝奪其蘇聯(lián)國(guó)籍，并驅(qū)逐出境。

那么，索爾仁尼琴為何要寫這部冒大不韙的著作？這顯然跟他的經(jīng)歷息息相關(guān)。索爾仁尼琴在二戰(zhàn)期間曾任炮兵連長(zhǎng)，表現(xiàn)勇敢兩次立功受獎(jiǎng)；1945年，因通信中有對(duì)斯大林不敬詞匯被判處八年勞改；1953年獲釋后，開(kāi)始流放生活，至1956年恢復(fù)自由。這段勞改經(jīng)歷對(duì)他后來(lái)從事文學(xué)創(chuàng)作影響至深，他的大多數(shù)作品以此為題材，如《古拉格群島》中的“古拉格”，就是“勞改營(yíng)管理總局”的首寫名縮寫；“群島”則意指“1918-1956年的蘇聯(lián)”。

當(dāng)然，除了勞改營(yíng)的那段經(jīng)歷，更多的取決于索爾仁尼琴敢于堅(jiān)守正義和真理的勇氣。他認(rèn)為：“文學(xué)，如果不能成為當(dāng)代社會(huì)的呼吸，不敢傳達(dá)那個(gè)社會(huì)的痛苦與恐懼，不能對(duì)威脅著道德和社會(huì)的危險(xiǎn)及時(shí)發(fā)出警告——這樣的文學(xué)是不配成為文學(xué)的。”于是，突破當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)文學(xué)所倡導(dǎo)的社會(huì)主義、現(xiàn)實(shí)主義的羈絆，繼承了十九世紀(jì)俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)，開(kāi)掘出“勞改營(yíng)”這種充滿禁忌的題材，揭示蘇聯(lián)政治體制的黑暗面，成為一名“說(shuō)真話者”。

由于秉持這種理念，索爾仁尼琴創(chuàng)作的首部描寫斯大林時(shí)代勞改營(yíng)生活的中篇小說(shuō)《伊萬(wàn)·杰尼索維奇的一天》一經(jīng)發(fā)表，即刻引起了當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)外的強(qiáng)烈反響，連赫魯曉夫也稱贊它是“從黨的立場(chǎng)反映了那些年代真實(shí)情況的作品”，八年后更“因?yàn)樗谧非蠖砹_斯文學(xué)不可或缺的傳統(tǒng)時(shí)所具有的道義力量”而榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。而《古拉格群島》問(wèn)世后，不僅被稱為“20世紀(jì)反思極權(quán)主義的標(biāo)志性文本”，還讓索爾仁尼琴成了“俄羅斯的良心”。

索爾仁尼琴曾說(shuō)：“當(dāng)謊言彌漫全球之際，真實(shí)便擁有了震撼人心的強(qiáng)大力量，它如雷霆般迅猛，無(wú)可阻擋。”事實(shí)上，他的這部具有“文獻(xiàn)式真實(shí)”的《古拉格群島》，對(duì)于俄羅斯以及整個(gè)世界，其意義不僅在于記錄蘇聯(lián)勞改營(yíng)的黑暗與荒誕、揭示極權(quán)統(tǒng)治對(duì)人性的全面壓制，更在于它對(duì)獨(dú)裁者的罪惡進(jìn)行了批判與清算、對(duì)歷史真相和人性進(jìn)行了深刻探討，從而促使人們思考如何在現(xiàn)代社會(huì)中防范類似制度出現(xiàn)?，堪稱二十世紀(jì)最偉大的著作之一。

2025.3.12于杭州

盧江良：憑著良知孤獨(dú)寫作

■http://blog.sina.com.cn/lujiangliang

微信公眾號(hào)：lujiangliang-1972

新浪微博：weibo.com/lujiangliang

騰訊微博： t.qq.com/lujiangliang1972

QQ：38444144（閑聊者請(qǐng)勿加）