在太平年月，北平的夏天是很可愛(ài)的。

從十三陵的櫻桃下市到棗子稍微掛了紅色，這是一段果子的歷史——看吧，青杏子連核兒還沒(méi)長(zhǎng)硬，便用拳頭大的小蒲簍兒裝起，和“糖稀”一同賣(mài)給小姐與兒童們。慢慢的，杏子的核兒已變硬，而皮還是綠的，小販們又接二連三的喊：“一大碟，好大的杏兒嘍！”這個(gè)呼聲，每每教小兒女們口中饞出酸水，而老人們只好摸一摸已經(jīng)活動(dòng)了的牙齒，慘笑一下。不久，掛著紅色的半青半紅的“土”杏兒下了市。而吆喝的聲音開(kāi)始音樂(lè)化，好象果皮的紅美給了小販們以靈感似的。而后，各種的杏子都到市上來(lái)競(jìng)賽：有的大而深黃，有的小而紅艷，有的皮兒粗而味厚，有的核子小而爽口——連核仁也是甜的。最后，那馳名的“白杏”用綿紙遮護(hù)著下了市，好象大器晚成似的結(jié)束了杏的季節(jié)。當(dāng)杏子還沒(méi)斷絕，小桃子已經(jīng)歪著紅嘴想取而代之。杏子已不見(jiàn)了。各樣的桃子，圓的，扁的，血紅的，全綠的，淺綠而帶一條紅脊椎的，硬的，軟的，大而多水的，和小而脆的，都來(lái)到北平給人們的眼，鼻，口，以享受。紅李，玉李，花紅和虎拉車(chē)，相繼而來(lái)。人們可以在一個(gè)擔(dān)子上看到青的紅的，帶霜的發(fā)光的，好幾種果品，而小販得以充分的施展他的喉音，一口氣吆喝出一大串兒來(lái)——“買(mǎi)李子耶，冰糖味兒的水果來(lái)耶；喝了水兒的，大蜜桃呀耶；脆又甜的大沙果子來(lái)耶……”

每一種果子到了熟透的時(shí)候，才有由山上下來(lái)的鄉(xiāng)下人，背著長(zhǎng)筐，把果子遮護(hù)得很?chē)?yán)密，用拙笨的，簡(jiǎn)單的呼聲，隔半天才喊一聲：大蘋(píng)果，或大蜜桃。他們賣(mài)的是真正的“自家園”的山貨。他們?nèi)说臉幼优c貨品的地道，都使北平人想象到西邊與北邊的青山上的果園，而感到一點(diǎn)詩(shī)意。

梨，棗和葡萄都下來(lái)的較晚，可是它們的種類(lèi)之多與品質(zhì)之美，并不使它們因遲到而受北平人的冷淡。北平人是以他們的大白棗，小白梨與牛乳葡萄傲人的?？吹嚼鏃?，人們便有“一葉知秋”之感，而開(kāi)始要曬一曬夾衣與拆洗棉袍了。

在最熱的時(shí)節(jié)，也是北平人口福最深的時(shí)節(jié)。果子以外還有瓜呀！西瓜有多種，香瓜也有多種。西瓜雖美，可是論香味便不能不輸給香瓜一步。況且，香瓜的分類(lèi)好似有意的“爭(zhēng)取民眾”——那銀白的，又酥又甜的“羊角蜜”假若適于文雅的仕女吃取，那硬而厚的，綠皮金黃瓤子的“三白”與“哈蟆酥”就適于少壯的人們?cè)囈辉囎靹?，而“老頭兒樂(lè)”，顧名思義，是使沒(méi)牙的老人們也不至向隅的。

在端陽(yáng)節(jié)，有錢(qián)的人便可以嘗到湯山的嫩藕了。趕到遲一點(diǎn)鮮藕也下市，就是不十分有錢(qián)的，也可以嘗到“冰碗”了——一大碗冰，上面覆著張嫩荷葉，葉上托著鮮菱角，鮮核桃，鮮杏仁，鮮藕，與香瓜組成的香，鮮，清，冷的，酒菜兒。就是那吃不起冰碗的人們，不是還可以買(mǎi)些菱角與雞頭米，嘗一嘗“鮮”嗎？

假若仙人們只吃一點(diǎn)鮮果，而不動(dòng)火食，仙人在地上的洞府應(yīng)當(dāng)是北平??！

天氣是熱的，可是一早一晚相當(dāng)?shù)臎鏊?，還可以作事。會(huì)享受的人，屋里放上冰箱，院內(nèi)搭起涼棚，他就會(huì)不受到暑氣的侵襲。假若不愿在家，他可以到北海的蓮塘里去劃船，或在太廟與中山公園的老柏樹(shù)下品茗或擺棋?！巴ㄋ住币稽c(diǎn)的，什剎海畔借著柳樹(shù)支起的涼棚內(nèi)，也可以爽適的吃半天茶，咂幾塊酸梅糕，或呷一碗八寶荷葉粥。愿意灑脫一點(diǎn)的，可以拿上釣竿，到積水灘或高亮橋的西邊，在河邊的古柳下，作半日的垂釣。好熱鬧的，聽(tīng)?wèi)蚴呛脮r(shí)候，天越熱，戲越好，名角兒們都唱雙出。夜戲散臺(tái)差不多已是深夜，涼風(fēng)兒，從那槐花與荷塘吹過(guò)來(lái)的涼風(fēng)兒，會(huì)使人精神振起，而感到在戲園受四五點(diǎn)鐘的悶氣并不冤枉，于是便哼著《四郎探母》什么的高高興興的走回家去。天氣是熱的，而人們可以躲開(kāi)它！在家里，在公園里，在城外，都可以躲開(kāi)它。假若愿遠(yuǎn)走幾步，還可以到西山臥佛寺，碧云寺，與靜宜園去住幾天啊。就是在這小山上，人們碰運(yùn)氣還可以在野茶館或小飯鋪里遇上一位御廚，給作兩樣皇上喜歡吃的菜或點(diǎn)心。