AI時(shí)代的寫作尤其是學(xué)術(shù)寫作，有時(shí)不免讓人覺得千篇一律，寫作者的個(gè)性和判斷力被消解得無影無蹤。

那些未被磨平鋒芒的文字，就顯得格外珍貴，而學(xué)者趙園，就是那種始終保持自我氣質(zhì)的寫作者。

她的文字，不是某種“范式”的復(fù)制，而是以一個(gè)知識人深沉的感受力與判斷力，去體察人物命運(yùn)、文學(xué)演變與文化肌理。

今年年初，劉勇、薩支山向趙園頒發(fā)

“中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)榮譽(yù)獎(jiǎng)”

1

低調(diào)的寶藏學(xué)者

學(xué)術(shù)功力深厚，治學(xué)別具一格

1978年恢復(fù)高考制度后，趙園成為首屆研究生之一，與黃子平、錢理群、吳福輝、陳平原等人一同師從著名學(xué)者王瑤——他既是中國中古文學(xué)研究的開拓者，也是現(xiàn)代文學(xué)研究的奠基人之一。

1981年，北大現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)研究生與導(dǎo)師合影。前排左起：樂黛云、唐沅、王瑤、嚴(yán)家炎、孫玉石；后排左起：趙園、錢理群、吳福輝、凌宇、溫儒敏、張玫珊、陳山。

趙園一直是那種不喧嘩、不張揚(yáng)的學(xué)者，她從不刻意強(qiáng)調(diào)“學(xué)術(shù)身份”，卻始終以一種堅(jiān)實(shí)而安靜的姿態(tài)，在自己的寫作世界里默默耕耘。

許多人知道她，是從《明清之際士大夫研究》這本影響頗廣的著作開始。但其實(shí)她的學(xué)術(shù)道路，遠(yuǎn)比這本書所呈現(xiàn)的更為豐富——從現(xiàn)代文學(xué)到士人文化、從人物命運(yùn)到城市記憶，她的視野始終在擴(kuò)大，而筆下始終飽含溫度。

《明清之際士大夫研究》

著名學(xué)者、魯迅研究專家王富仁多次表示，在20世紀(jì)80年代的現(xiàn)代文學(xué)研究者中，在王瑤學(xué)生中，學(xué)術(shù)研究方面他最佩服的是趙園。

這一高度評價(jià)，并非溢美之詞。錢理群就曾如此概括趙園的研究特質(zhì)：“讀書、讀人、讀社會(huì)”三者兼?zhèn)洌Q她“一心讀圣賢書”的同時(shí)，又能“密切關(guān)心天下事”，并贊賞她“在對象世界中體現(xiàn)自己的生命”的治學(xué)理念。

趙園對現(xiàn)實(shí)的敏銳感知和深度參與，也給學(xué)人留下深刻印象。袁一丹就指出，趙園不僅對學(xué)術(shù)投入極深，也對現(xiàn)實(shí)和歷史抱有高度的情感與理性投入，體現(xiàn)出一種“誠實(shí)地面對歷史”的知識人精神。

陳平原評價(jià)趙園是那種“AI無法取代的學(xué)者”，其文字的個(gè)性、體驗(yàn)和“片面的深刻”，正是1980、1990年代學(xué)術(shù)最值得保留的部分。那是一種建立在生命體驗(yàn)與獨(dú)立思考之上的學(xué)術(shù)創(chuàng)造，是當(dāng)下依然稀缺的知識范式。

陳平原：《人文學(xué)者：怎樣與AI共舞》

來源：《中華讀書報(bào)》

2

兼具歷史關(guān)懷、文學(xué)敏感和思想理性

這樣的文字并不多見

趙園的文字常被稱為“散文化的學(xué)術(shù)寫作”，不過這并非刻意為之，而是“棄短用長”的自覺選擇。她坦言，自己的理論訓(xùn)練并不系統(tǒng)，于是不得不轉(zhuǎn)而倚重對文本的敏感與人物的體察。

她看重的，始終是深層的語言感受力，而非理論演繹的技巧。一篇文章的價(jià)值，不僅在于它是否“像論文”，而在于它是否真的通過文本，打開了一個(gè)更廣闊、更深邃的世界。

在她看來，真正有意義的文學(xué)研究，應(yīng)當(dāng)避免技術(shù)化、標(biāo)準(zhǔn)化的陷阱。她堅(jiān)持從“人物”出發(fā)，從“語言風(fēng)格”出發(fā)，哪怕是做思想文化史研究，也總是將“文字的觸動(dòng)”視為第一動(dòng)力。

2019年，“同時(shí)代人的文學(xué)與批評”論壇在京舉行。左起：李浴洋、黃子平、錢理群、趙園、陳平原。

黃子平曾評價(jià)趙園的文體，“娓娓道來的時(shí)候突然來一個(gè)第二人稱的‘你’，把讀者（或作者自己）拉到與論點(diǎn)、印象、畫面、細(xì)節(jié)‘面對面’的近距離，無從閃避”，或是在順流而下的段落中，突然跳出一個(gè)“或許”“何嘗不是”之類的反問或副詞，讓你意識到她的判斷永遠(yuǎn)不是“蓋棺定論”，而是“遲疑地接近真理”。

她的文字不是在提供答案，而是在制造回響——讓你的思緒也參與進(jìn)來，甚至不得不參與。

趙園的書已成為許多讀者的“珍藏”

3

經(jīng)典名作終于再版

這一次千萬不要錯(cuò)過

趙園的許多代表作，曾長時(shí)間處于絕版狀態(tài)。在豆瓣、孔夫子舊書網(wǎng)等平臺上，它們的價(jià)格常常被炒到原價(jià)數(shù)倍。如今，她的四本名作《艱難的選擇》《論小說十家》《北京：城與人》《地之子》近日結(jié)集出版，首次以“趙園文集”的形式整體面世。

趙園《艱難的選擇》1986年版，將女性學(xué)者特有的細(xì)膩感受注入卷帙浩繁的文本解讀，探尋中國現(xiàn)代知識人的心靈歷程，絕版二十余年后再版。

從《艱難的選擇》出發(fā)，她追問五四以來的文學(xué)如何書寫知識分子的精神掙扎，將文學(xué)批評與時(shí)代命運(yùn)緊緊纏繞在一起。

在《論小說十家》中，她將目光深入具體作家，用貼近風(fēng)格的方式還原每一個(gè)獨(dú)特的靈魂，從中展開文學(xué)的可能性與精神空間。

之后，她的視線轉(zhuǎn)向空間與文化，在《北京：城與人》中重新打量城市與人之間的精神聯(lián)結(jié)，把文學(xué)中的北京讀成一部活的文化史。

而在《地之子》中，她又回望鄉(xiāng)土與大地，寫出知識人與土地之間剪不斷的深情與依戀。

4本名作收入“趙園文集”并迎來再版

左右滑動(dòng)查看

四部作品，既可分別閱讀，又可融會(huì)貫通。它們共同勾勒出趙園對中國20世紀(jì)文學(xué)與精神世界的整體觀察，既是研究路徑的拓展，也是思想與經(jīng)驗(yàn)不斷更新的過程。

她將文學(xué)批評、文化研究、歷史判斷交織為一體，以一種近乎緩慢卻異常堅(jiān)定的方式，構(gòu)建起一個(gè)屬于她自己的觀察坐標(biāo)系。閱讀趙園會(huì)讓你驚訝：原來，理性的批評可以如此含蓄而有力，文學(xué)研究也可以如此動(dòng)人。

你是否讀過趙園的書？

她給你留下的印象是什么？

在留言區(qū)展開來說說吧

2位優(yōu)秀留言讀者將獲贈(zèng)此書

經(jīng)典著作時(shí)隔多年后全新再版

借由文本打開一個(gè)更廣闊、更深邃的世界

公號粉絲限量專享

掃碼領(lǐng)券后折合5折優(yōu)惠

掃碼進(jìn)群，更多福利

-End-

封面圖｜視覺中國

觀點(diǎn)資料來源：市場部

轉(zhuǎn)載及合作請發(fā)郵件：scb01@pup.cn

▼點(diǎn)擊名片 ?標(biāo)關(guān)注我們▼

看見文字背后更廣闊、更深邃的世界