去年十二月，出版社寄來了《魯迅與北京風(fēng)土》的贈書，我看著書封面的題字和序言，不禁想起了昔日的師長、著名史學(xué)家謝國楨先生。先生去世已將近半年了……

《魯迅與北京風(fēng)土》的序言和題簽，都是先生寫的。在出版之前，序言先在去年四月間的《文匯報》上刊登了出來，五月五日先生來函云：

拙序隨意屬草，頗不足觀，荷承登載《文匯報》，至感懷恧。楨寫有《明末清初的學(xué)風(fēng)》等篇作品，日內(nèi)即由人社（人民出版社）出版，見書即寄陳指教。

信中極為謙虛，同時又十分關(guān)懷學(xué)生，念念于要把著作送給學(xué)生，可惜的是《明末清初的學(xué)風(fēng)》一書的出版，已在先生去世之后。

先生一生中，最重要的著作是《晚明史籍考》，后經(jīng)增訂，書名為《增訂晚明史籍考》，近年又有新版發(fā)行。這部洋洋八十多萬字的學(xué)術(shù)巨著，是先生用了畢生的精力寫出來的，可以說是留給世人的最珍貴的文化遺產(chǎn)。先生這部著作，最早是一九三一年（按，應(yīng)為一九三二年）刊行的，那已是半世紀前的事了。

謝國楨像

《晚明史籍考》初版書影

當(dāng)時祖國正處在外患極為嚴重的時期，人們想到晚明的史實，想到清兵的入關(guān)，因而當(dāng)時搜求、研究晚明史料的人很多，也是學(xué)術(shù)界的一時的風(fēng)氣吧。但一樣都是研究晚明典籍、晚明史料，其出發(fā)點并不一樣。一種是像魯迅先生說的，以清廷遺老自居，而引明代遺老為同調(diào)，不問遺于何時、遺于何族的“為遺老而遺老”的人；而另一種則不然，他們研究南明史籍，重印明遺老著作，重印清代文字獄時期的禁書，了解當(dāng)時反對清朝統(tǒng)治的史實。到了三十年代時，國難當(dāng)頭，這些工作就顯得更有意義了；一是喚醒人們的民族思想、愛國思想，投身到爭取民族解放、國家生存的斗爭中去；二是鼓勵氣節(jié)，鼓勵為國家、為民族、為正義、為真理而堅強不屈的精神，不趨炎附勢，不投降敵人；三是從清代禁書、文字獄等的研究中，認識和揭露當(dāng)時反動派文化圍剿的陰謀和罪惡。謝國楨先生正是本著后一種態(tài)度和精神來研究的。態(tài)度正確，加以用功又勤，長期在北京圖書館工作，治學(xué)條件又好，因之沒有多少年，其研究工作就取得了很大的成就，寫出了《晚明史籍考》、《清開國史料》（按，應(yīng)為《清開國史料考》）、《明清之際黨社運動考》、《明末奴變考》（按，應(yīng)為《明季奴變考》）等重要明史專著，引起學(xué)術(shù)界很大的重視。其影響不只在國內(nèi)，而且遠及海外，受到日本學(xué)術(shù)界的很大重視。魯迅先生在《題未定草》之九中曾引用謝老原文予以高度贊揚：

謝國楨先生作《明清之際黨社運動考》，鉤索文籍，用力甚勤，敘魏忠賢兩次虐殺東林黨人畢，說道：“那時候，親戚朋友，全遠遠的躲避，無恥的士大夫，早投降到魏閹的旗幟底下了。說一兩句公道話，想替諸君子幫忙的，只有幾個書呆子，還有幾個老百姓?！?/p>

魯迅先生著文引用這段話時，正是一九三五年十二月十九日，也就是有名的“一二?·?九”運動發(fā)生后的第十天。我們重讀魯迅先生的這段文字，不是更可以理解到謝國楨先生當(dāng)年從事晚明史料研究工作的深遠意義了嗎？

從事學(xué)術(shù)研究工作，完成一部有學(xué)術(shù)價值的著作，是不容易的。有了正確的態(tài)度，還要有扎實的基礎(chǔ)和勤奮的毅力，燃膏繼晷，兢兢業(yè)業(yè)，這樣才能有所成就。魯迅先生說他“鉤索文籍，用力甚勤”，的確如此。單一部《晚明史籍考》，讀者可想而知要看多少書！這些冷書、僻書，斷簡殘編，又都是極難找、可遇而不可求的。要找到一本有用的書，便要看大量的、十本百本無關(guān)的書，真像沙里淘金一樣的艱難。先生早歲就學(xué)于吳汝綸先生傳人吳北江先生帳中，已打下極為深厚的舊學(xué)基礎(chǔ)，后來以此基礎(chǔ)考入清華國學(xué)研究院，導(dǎo)師是梁任公、王國維、趙元任、陳寅恪諸大師。畢業(yè)后，先生又到梁任公家教家館，以家庭教師又同于私淑弟子，在學(xué)術(shù)上受到梁任公的很大影響。垂老猶不忘情于師門，有“憶昔梁門空立雪，白頭愧煞老門生”之句，蓋紀實也。先生有記梁一文，原載五十五年前《益世報》，一九三四年《國風(fēng)半月刊》轉(zhuǎn)載?，F(xiàn)加按語作為附錄，收在新刊《明末清初的學(xué)風(fēng)》一書中。

先生以這樣的學(xué)歷基礎(chǔ)從事晚明史籍的研究工作，繼之以勤奮的實踐，自然取得了極大的成績，但其實踐過程卻是十分艱辛的。晚明史籍極為紛繁，全祖望所謂“晚明野史，不下千家”。試想在浩瀚無垠的典籍中，找這上千家的晚明野史，談何容易！先生先是在梁任公“飲冰室藏書”中收輯，后來在北京圖書館工作時又做大量收集，后來又閱覽故宮博物院、東方文化會、孔德學(xué)校等處藏書。（當(dāng)時孔德學(xué)校有中法文化基金委員會經(jīng)費，其圖書館由錢玄同、馬隅卿等學(xué)者主持，藏書頗富，不少學(xué)者都到這個圖書館看書，魯迅先生也去過多次。）讀《史》《漢》典籍，筆墨耕耘，以近八十的高齡，完成了《兩漢生活概述》一書，已出版。前幾年，年年南來訪書，寫下了數(shù)十萬字的《訪書記》。直到去年五月五日生病之前，最后寫給我的信中還說《明末經(jīng)濟之繁榮與戲劇建筑的關(guān)系》一文，正在屬稿。先生對于祖國的學(xué)術(shù)文化事業(yè)，孜孜不倦，辛勤了半個多世紀，如果說一句“鞠躬盡瘁”，我想恐怕不能算過分吧。

魯迅先生手跡

三年前，先生在《書林》上發(fā)表文章談自己的治學(xué)經(jīng)驗時，引魯迅先生話道：

弄文學(xué)的人，只要（一）堅忍，（二）認真，（三）韌長，就可以了。不必因為有人改變，就悲觀的。

先生認為治史學(xué)的人更應(yīng)該如此，而且?guī)资曛校驳拇_是努力實踐了這種精神的。我想魯迅先生的話，不但是先生所努力實踐的，也該是我們每一個搞學(xué)問的人應(yīng)終生履行的吧。懷念先生，是為了更好地學(xué)習(xí)先生的治學(xué)精神。這也就是我寫這篇小文的目的。

本文節(jié)選自 《云鄉(xiāng)話書（圖文精選本）》

書 名：《云鄉(xiāng)話書（圖文精選本）》

著 者：鄧云鄉(xiāng)

叢 書 名：鄧云鄉(xiāng)集

書 號：978-7-101-16783-2

出版時間：2024年8月

定 價：59.00元