關(guān)注作家出版社，發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書(shū)

*本文轉(zhuǎn)自中國(guó)作家網(wǎng)，作者羅建森

蔡崇達(dá)

記 者：蔡老師好！祝賀您的《我人生最開(kāi)始的好朋友》獲得第十二屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)。您怎么看待這份榮譽(yù)？

蔡崇達(dá)：我一直認(rèn)為，兒童文學(xué)和寓言是文學(xué)的最高形式之一，都必須有能力舉重若輕——這兩者都得嘗試用最簡(jiǎn)單的語(yǔ)言抵達(dá)最本質(zhì)的命題。兒童文學(xué)要使用的，是兒童都能讀得懂的語(yǔ)言，卻要觸及生而為人，以及人與世界展開(kāi)關(guān)系的過(guò)程中，顯現(xiàn)出來(lái)的根源性命題；寓言則必須通過(guò)社會(huì)大眾都聽(tīng)得懂的語(yǔ)言，觸及最普遍的時(shí)代及社會(huì)命題。全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)是中國(guó)兒童文學(xué)的最高標(biāo)準(zhǔn)，能獲得文學(xué)最高形式之一的最高標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)可，于我而言，是巨大且重要的鼓勵(lì)，會(huì)幫我確信、篤定自己在寫(xiě)作中追求的一些方法和意義。

記 者：書(shū)的前言中寫(xiě)到，您五六歲時(shí)就想寫(xiě)下與動(dòng)物朋友的告別，“用文字搭建一個(gè)窩”來(lái)留住它們。這個(gè)念頭直到今天才得以實(shí)現(xiàn)，是什么契機(jī)讓您選擇在此時(shí)完成這份童年的約定？

蔡崇達(dá)：正如前面所說(shuō)，我認(rèn)為兒童文學(xué)作品必須用最淺的語(yǔ)言抵達(dá)最深的命題，這種能承載重的輕，對(duì)我來(lái)說(shuō)，是個(gè)需要學(xué)習(xí)和思考的過(guò)程。事實(shí)上，我恰恰是在寫(xiě)過(guò)非虛構(gòu)作品、散文、中短篇小說(shuō)、長(zhǎng)篇小說(shuō)，嘗試用合適的文體去抵達(dá)人心后，我才敢確認(rèn)，或許自己可以嘗試兒童文學(xué)寫(xiě)作了。在我看來(lái)，人類(lèi)之所以找到、發(fā)現(xiàn)、發(fā)明各種文體，是因?yàn)槿藘?nèi)心不同層面的命題，需要以不同的方式去抵達(dá)。

寫(xiě)作《我人生最開(kāi)始的好朋友》的直接促因是我女兒。我女兒小學(xué)三年級(jí)時(shí)，和許多孩子一樣，內(nèi)心生發(fā)出諸多新鮮的情感和情緒，開(kāi)始對(duì)閱讀感興趣。她找出我此前的作品閱讀起來(lái)，最終苦惱地對(duì)我抱怨：爸爸，你能寫(xiě)本大朋友小朋友都可以看的書(shū)嗎？我才發(fā)現(xiàn)，進(jìn)入她閱讀書(shū)單的，大量是外國(guó)兒童文學(xué)作品。好的兒童文學(xué)，必然要寫(xiě)出所在民族文化的底層邏輯和根本模型。從她當(dāng)時(shí)閱讀的比例上來(lái)看，我們關(guān)于自身文化的呈現(xiàn)是比較不夠的。同時(shí)，或許是受時(shí)代迅速發(fā)展、知識(shí)急劇迭代的焦慮的影響，連兒童讀本也有大量知識(shí)性教育的內(nèi)容，而對(duì)生命教育本身則強(qiáng)調(diào)得不夠，而這在我看來(lái)，是文學(xué)必須去參與的工作。事實(shí)上，在這個(gè)知識(shí)極速迭代的時(shí)刻，我反而更有生命教育的迫切感——知識(shí)迭代下的“知識(shí)填鴨”，性?xún)r(jià)比極低，反而加劇了對(duì)人心的挑戰(zhàn)。如果我們認(rèn)為未來(lái)知識(shí)迭代的加速會(huì)成為常態(tài)，就更應(yīng)該有迫切的意識(shí)，要陪同孩子建立起和這種巨大的內(nèi)心沖擊相處的人生觀和世界觀。

因此，結(jié)合我女兒成長(zhǎng)的需要，我覺(jué)得很有必要寫(xiě)作一本能提煉出我們所在文化的精神模型、能陪伴參與生命教育的作品。特別是我在閩南長(zhǎng)大，閩南因?yàn)闅v史原因，沉淀了層層疊疊不同時(shí)期的中原文化，這些文化提醒我們，可以和這世界交朋友，也就是我們經(jīng)常說(shuō)的“天人合一”。能把世界介紹給孩子們當(dāng)朋友，在我看來(lái)，是我們的兒童文學(xué)應(yīng)該不斷去努力推進(jìn)的事情，也是我作為寫(xiě)作者必須努力去嘗試的事情。

《我人生最開(kāi)始的好朋友

蔡崇達(dá) 著

作家出版社

2024年12月

記 者：作品中的動(dòng)物各有性格，小白的忠誠(chéng)、阿花的“俠氣”、黑咪的懂事、佐羅的執(zhí)著、米點(diǎn)的認(rèn)家，大黃的超強(qiáng)記憶力……和這些朋友相處，您最大的收獲是什么？您希望小讀者們能從它們身上學(xué)到什么？

蔡崇達(dá)：這本書(shū)表面上看，是一本回憶成長(zhǎng)歷程中出現(xiàn)的各種小動(dòng)物的故事，但實(shí)際上，是試圖把“全世界”努力介紹給所有人的故事。這“全世界”，有天空、大地、云朵和風(fēng)，有動(dòng)物和植物等各種生靈，找到它們的生命力與人性的連接點(diǎn)，便是促使人認(rèn)識(shí)世界、連接世界的過(guò)程。所以，我自然要調(diào)動(dòng)我全部的記憶和感受，找到我的生命與諸多生靈情感相連的接口。這些接口在人的感受這一端，經(jīng)由人命名，便是人格化的性格，比如義氣、忠誠(chéng)、俠氣等?；蛟S可以說(shuō)，其實(shí)是人連接了生靈，在自己的內(nèi)心投射出生靈，生靈也因此得以映照人心。

同時(shí)，這本書(shū)要介紹的朋友不光是生靈們，還有人在舒展開(kāi)自己、舒展開(kāi)與這世間的關(guān)系時(shí)會(huì)碰到的各種情緒和困惑，包括生老病死，包括人的諸多“無(wú)法”和“不能”。這些“朋友”藏在人間，自然也可以借助書(shū)中所描繪的一個(gè)個(gè)生靈與人的故事去顯現(xiàn)。因此，這些人與動(dòng)物的故事，也是各種生命不同面貌的故事。

故事能夠帶給正處在不同生命階段的人以新的感受、思考、理解和體認(rèn)。當(dāng)讀者們通過(guò)閱讀這本書(shū)，獲得與其他生靈相連接的經(jīng)驗(yàn)，或許就會(huì)記得自己的生命與世界也有著可以相互陪伴、相互構(gòu)成的關(guān)系。在故事中遇到那些已經(jīng)出現(xiàn)或即將出現(xiàn)的生而為人的各種生命狀態(tài)，并且看到和它們交朋友的方式，或許我們也會(huì)因此多一些和自己、和世界相處的可能性。

記 者：阿太是貫穿全書(shū)的關(guān)鍵人物，用自己的獨(dú)特方式，消解了大家關(guān)于分別的悲傷。這個(gè)角色有原型嗎？她對(duì)您的人生產(chǎn)生了何種影響？

蔡崇達(dá)：閱讀過(guò)我作品的人，應(yīng)該都很熟悉“阿太”了，她出現(xiàn)在我的許多故事里。事實(shí)上，出版社的編輯和我說(shuō)，通過(guò)各種反饋來(lái)看，我的讀者大部分是“阿太粉”。

在我的生命中，確確實(shí)實(shí)有這樣一個(gè)阿太，和故事里寫(xiě)的一樣，她活到99歲，是我外婆的母親。在真實(shí)的生活中，我確實(shí)是由阿太陪伴成長(zhǎng)的，在我搭建自己內(nèi)心的秩序、建立和世界的相處模式的過(guò)程中，阿太一直陪著我?；蛘哒f(shuō)，阿太身上的人生觀和世界觀，成為我精神體系搭建的基石。

在我看來(lái)，這不是偶然的，從現(xiàn)實(shí)情況來(lái)看，我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中，常常更容易從爺爺奶奶及以上的長(zhǎng)輩那里獲得更明確和強(qiáng)烈的情感陪同。因?yàn)楦改冈诤⒆映砷L(zhǎng)時(shí)，還處在社會(huì)分工的壓力中，更容易著急培養(yǎng)孩子參與世界、適配世界的能力，而長(zhǎng)輩們大部分已經(jīng)脫離社會(huì)分工，在生命的后期，更在乎回到人本身的感受和體驗(yàn)。老人們以自己的“皮囊”為載體，從這世間裝載了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓适潞透惺?，他們的生命?jīng)驗(yàn)，本身便是可以滋養(yǎng)后代生長(zhǎng)的精神沃土。在我的理解中，阿太代表的，便是這片土地所積攢的一代代人留存的生命和精神秩序。她調(diào)動(dòng)了整片土地的精神和魂魄撫養(yǎng)我。

記 者：《我人生最開(kāi)始的好朋友》以童年視角敘事，語(yǔ)言充滿童真，但字里行間又隱藏著成人世界的沉重。您有擔(dān)心過(guò)，這種對(duì)生活苦難或者不幸的書(shū)寫(xiě)，會(huì)影響孩子們對(duì)作品的接受嗎？

蔡崇達(dá)：對(duì)我來(lái)說(shuō)，寫(xiě)這本書(shū)最重要的工作，便是以童書(shū)的姿態(tài)正面介入“成人世界的沉重”，或者說(shuō)，介入人走向成人、走向世界必然要迎面撞上的諸多“沉重”。

兒童到少年、少年到青年，人的一生都會(huì)隨著生命的舒展和命運(yùn)的展開(kāi)，在不同階段遇見(jiàn)生命的不同面貌。我們總要遇到生老病死這樣無(wú)法拒絕、無(wú)法躲避、無(wú)法不與之相處的“無(wú)法”和“無(wú)能”，會(huì)不斷發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心持續(xù)生長(zhǎng)著的、相互沖突又渾然一體的情感和欲望。我們后來(lái)總站在成人的視角，覺(jué)得兒童到少年時(shí)期接觸某些人世間的沉重“太早”，但事實(shí)上，可以回想一下自己的生命歷程中，兒童到少年時(shí)期恰恰正是身體和內(nèi)心長(zhǎng)出新鮮又蕪雜的情感的爆炸時(shí)刻。我們覺(jué)得“早”，其實(shí)可能是因?yàn)橹钡浇裉?，我們?nèi)匀粺o(wú)法與那些命題很好地相處，但可以再自我追問(wèn)一下，如何與這些命題相處，我們真的可以在此后的某個(gè)人生階段，找到篤定不變的、到此為止的答案嗎？應(yīng)該不是的。我們需要培養(yǎng)與這些“無(wú)法”和“不能”相處的能力，因此我覺(jué)得，或許應(yīng)該在這些東西剛剛出現(xiàn)時(shí)，就開(kāi)始去學(xué)習(xí)方法，去尋找方式，去建造秩序。

事實(shí)上，關(guān)于我們與自我、與世界最核心的關(guān)系，在我們最稚嫩的兒童時(shí)期便已向我們提問(wèn)了。如果沒(méi)有在人生最開(kāi)始的時(shí)候就與之建立一個(gè)好的相處模式，那么，因?yàn)闊o(wú)法與之相處而導(dǎo)致的困難和窘迫，從兒童時(shí)期便會(huì)開(kāi)始啃咬我們的內(nèi)心。正因?yàn)樵谧钪赡鄣膬和瘯r(shí)期，便要迎接最本質(zhì)的世界的追問(wèn)，所以好的兒童文學(xué)作品，經(jīng)常會(huì)是全年齡段讀者都喜歡閱讀的作品——因?yàn)槟切┳铋_(kāi)始呈現(xiàn)的命題，也是會(huì)貫穿我們一生的命題。

所以我覺(jué)得，寫(xiě)作兒童文學(xué)，有時(shí)候非常需要勇氣。你必須采用人在稚嫩時(shí)期的情感和理解路徑，去直面最本質(zhì)也最沉重的命題。也正因此，《我人生最開(kāi)始的好朋友》開(kāi)頭第一個(gè)詞語(yǔ)便是“離世”，這是人世間最大的沉重，最大的“無(wú)法”和“不能”。

記 者：這部作品可以說(shuō)是您和女兒共同創(chuàng)作的，在您看來(lái)，今天的小讀者需要什么樣的兒童文學(xué)作品，兒童作家應(yīng)當(dāng)如何更好走進(jìn)孩子的內(nèi)心？

蔡崇達(dá)：一百多年前，文字還是極少數(shù)人能擁有的技能，精神世界的娛樂(lè)和建設(shè)，還是極少數(shù)人能享有的奢侈品。在當(dāng)下，信息革命也已經(jīng)多年了，各種信息傳播和內(nèi)容表達(dá)工具爆炸性發(fā)展，孩子們不僅要面對(duì)內(nèi)心強(qiáng)烈的情感和欲望，要面對(duì)生命歷程展開(kāi)過(guò)程中會(huì)迎面撞上的各種命題，還要面對(duì)社會(huì)生活中如海嘯般襲來(lái)的海量信息和內(nèi)容。

一方面看，今天的孩子比任何時(shí)期都不缺精神產(chǎn)品，另一方面，今天的孩子接受到的各種精神沖擊，也比任何時(shí)期的孩子更大、更洶涌、更劇烈。因此，在我看來(lái)，生命教育成了比以往任何時(shí)期都更需要被注重和完善的教育，精神秩序的搭建也成了孩子最重要的課程和能力。兒童文學(xué)作家本就應(yīng)該站在孩子內(nèi)心的第一線，或者說(shuō)，在我理解中，也只有和孩子們一起，站到他們內(nèi)心的第一線，以文字確切地感知并陪伴孩子，才稱(chēng)得上是好的兒童文學(xué)作家。

孩子們的朗讀和感想

第十二屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)于2025年7月在京揭曉，共有18部（篇）作品獲獎(jiǎng)。11月中旬，“中國(guó)文學(xué)盛典·兒童文學(xué)獎(jiǎng)之夜”將在湖南長(zhǎng)沙隆重舉行。盛典前夕，我們分別邀請(qǐng)來(lái)自北京和甘肅甘南州合作市及臨潭縣的小朋友們閱讀并朗誦自己喜愛(ài)的獲獎(jiǎng)作品，并分享他們對(duì)于作品的真摯感想，即日起，“童心華章·文學(xué)之聲”——第十二屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品朗誦視頻專(zhuān)欄將陸續(xù)在中國(guó)作家網(wǎng)視頻號(hào)、抖音號(hào)及總臺(tái)“云聽(tīng)App”同步推出。讓我們一同聆聽(tīng)童聲與文學(xué)的共振。

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買(mǎi)鏈接

《我人生最開(kāi)始的好朋友》（限量親簽版）

蔡崇達(dá) 著

作家出版社

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買(mǎi)鏈接

《我人生最開(kāi)始的好朋友》

蔡崇達(dá) 著

作家出版社

內(nèi)容來(lái)源：中國(guó)作家網(wǎng)

作者：羅建森

往期回顧，點(diǎn)擊關(guān)注

排版：鄧 寧

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣