“哎喲!這個(gè)東西又把我硌著了!”妻子一邊用手揉著自己的后腰，一邊將剛買(mǎi)沒(méi)多久的牛仔褲扔到了沙發(fā)上面，我伸手拿起褲子看了看，那塊摸起來(lái)硬挺的棕色皮牌，看起來(lái)確實(shí)就像一個(gè)“小盔甲”一樣，它的邊緣是直挺挺地立著的，怪不得會(huì)磨到皮膚。

“要不讓我把它剪了?”妻子帶著試探的語(yǔ)氣問(wèn)道，她這句話(huà)讓我回憶起了三年前發(fā)生的事情，那時(shí)候，我也曾拿著一把剪刀，對(duì)著一條新的牛仔褲，心里充滿(mǎn)了想要剪掉皮牌的沖動(dòng)，如果當(dāng)初不是一位老裁縫對(duì)我說(shuō)了一番話(huà)，或許我永遠(yuǎn)都不會(huì)了解到，這塊看起來(lái)毫不起眼的小皮牌，其中竟然隱藏著這么多的學(xué)問(wèn)。

那是一個(gè)讓人感覺(jué)悶熱的下午，我拿著一條皮牌已經(jīng)開(kāi)裂的牛仔褲，走進(jìn)了一家老裁縫鋪，老師傅接過(guò)我遞過(guò)去的褲子后，并沒(méi)有立刻動(dòng)手進(jìn)行縫補(bǔ)，而是用自己的手指輕輕地?fù)崦菈K皮牌，那神情就好像在欣賞一件珍貴的藝術(shù)品，“年輕人，你知道為什么那些質(zhì)量好的褲子都要使用真皮來(lái)制作皮標(biāo)嗎?”他突然這樣問(wèn)我，我搖了搖頭，表示自己并不知道。

“這是因?yàn)檎嫫び兄粑奶匦�，而且它還能夠記錄下時(shí)光的痕跡，”他指著皮牌上的壓印說(shuō)道，“你看看這個(gè)烙印，既清晰又工整，它采用的是成本更高的熱壓工藝，對(duì)于一個(gè)在這點(diǎn)細(xì)節(jié)上都愿意花費(fèi)心思的品牌來(lái)說(shuō)，在其他方面肯定也不會(huì)馬虎的，”聽(tīng)了這番話(huà)以后，我才第一次認(rèn)真地去打量這塊一直被我忽略的小皮牌。

一、皮牌是檢驗(yàn)品質(zhì)的“試金石”

老師傅讓我對(duì)兩條價(jià)格不同的牛仔褲的皮牌進(jìn)行比較，那條價(jià)格比較貴的牛仔褲，它的皮牌摸起來(lái)柔軟而且厚實(shí)，上面的壓印也十分清晰；而那條價(jià)格便宜的牛仔褲，皮牌不僅薄還很硬，上面的印刷甚至還有些模糊，“你感受到它們之間的差別了嗎?”老師傅問(wèn)道，“一個(gè)連皮牌都不愿意用好材料的品牌，又怎么會(huì)在面料和工藝上使用好的?”

這件事使我購(gòu)買(mǎi)衣服的習(xí)慣發(fā)生了改變，現(xiàn)在每當(dāng)我選購(gòu)牛仔褲的時(shí)候，都會(huì)先摸一摸它的皮牌，如果皮牌的材質(zhì)柔軟并且富有彈性，那么這條褲子整體的質(zhì)量通常都是不錯(cuò)的；要是皮牌摸起來(lái)硬邦邦的，就像塑料片一樣，就算價(jià)格再便宜，我也不會(huì)購(gòu)買(mǎi)，這個(gè)習(xí)慣幫我避開(kāi)了很多不好的產(chǎn)品，有一次兒子買(mǎi)了一條潮牌牛仔褲，它的皮牌薄得都能透光，我勸兒子換一條，可他還不太愿意，結(jié)果他同學(xué)也買(mǎi)了同款的牛仔褲，只穿洗了兩次，褲子就變形褪色了。

二、皮牌是貼心的“使用指南”

老師傅還教我要留意皮牌上的那些小圖標(biāo)，“有很多人從來(lái)都不看這些提示，”他指著皮牌內(nèi)側(cè)的洗滌標(biāo)志說(shuō)道，“像冷水手洗、不可以漂白、低溫熨燙這些內(nèi)容，都是廠(chǎng)家根據(jù)面料的特性給出的建議，”

我突然想起之前有一條褲子縮水了，就是因?yàn)槲覜](méi)有看洗滌說(shuō)明，直接把它放進(jìn)洗衣機(jī)洗了之后又進(jìn)行烘干而造成的，現(xiàn)在每次買(mǎi)回新的褲子，我都會(huì)讓家人看一下皮牌上的保養(yǎng)提示，這個(gè)習(xí)慣讓我們家褲子的壽命延長(zhǎng)了不少，有一條牛仔褲我們已經(jīng)穿了五年，現(xiàn)在依然保持著不錯(cuò)的版型。

三、我家的“皮牌革命”

最開(kāi)始的時(shí)候，妻子對(duì)我這套“皮牌理論”是半信半疑的，但是當(dāng)她按照我所說(shuō)的方法，用電吹風(fēng)機(jī)的低溫檔吹拂皮牌，同時(shí)用手輕輕彎曲它之后，發(fā)現(xiàn)皮牌確實(shí)不再硌腰了，慢慢地，她也成為了一個(gè)“皮牌關(guān)注者”。

上周女兒視頻通話(huà)的時(shí)候，妻子竟然在電話(huà)里教女兒：“買(mǎi)牛仔褲的時(shí)候要摸一摸后面那塊皮子，要是摸起來(lái)軟乎，上面的字跡也清晰，那這條褲子一般情況下不會(huì)差……”我在旁邊聽(tīng)著她的話(huà)，忍不住笑了起來(lái)，這個(gè)曾經(jīng)對(duì)皮牌極其討厭的人，現(xiàn)在竟然主動(dòng)當(dāng)起了宣傳皮牌作用的“宣傳員”。

要是你也正被皮牌硌著的問(wèn)題所困擾，可以嘗試一下這些方法：

方法一，使用電吹風(fēng)調(diào)到低溫檔吹拂皮牌，同時(shí)用手輕輕地彎曲它，讓它變得軟化服帖。

方法二，剪一塊柔軟的布料墊在皮牌的內(nèi)側(cè)，然后用針線(xiàn)把布料的四個(gè)角固定好。

方法三，定期用棉簽蘸取少量的皮革護(hù)理液對(duì)皮牌進(jìn)行擦拭保養(yǎng)。

現(xiàn)在，妻子那條曾經(jīng)讓她感到頭疼的牛仔褲，已經(jīng)成了她日常穿搭中經(jīng)常穿的褲子，那塊皮牌在時(shí)光的洗禮下，磨出了溫潤(rùn)的光澤，邊緣也變得柔軟服帖了。