時至初冬，學(xué)期過半，但中原某高校李老師的課表上，每周仍只有孤零零的四個課時。這并非個案，在她所在的學(xué)院里，一小半教師正面臨相似的“課時荒”。沒課，在圈外人看來或許是清閑，但在高?！胺巧醋摺钡目己藟毫ο拢瑹o異于一場無聲的煎熬，比老師熬夜備課更狠。

這一切是如何發(fā)生的？

培養(yǎng)方案在一輪輪修訂中，專業(yè)課如同被潮水侵蝕的沙灘，不斷縮小。一門核心課從兩個學(xué)期壓到一個學(xué)期，四個學(xué)分變成兩個學(xué)分。與此同時，通識課的目錄越來越長，但開課門檻卻水漲船高——過去15個學(xué)生就能開課，現(xiàn)在不到60人，課程就可能“難產(chǎn)”。

課堂的另一端，是日益膨脹的學(xué)生規(guī)模。一位老師形容她執(zhí)教的最大課堂：“兩百出頭的人數(shù)，偌大的階梯教室，兩塊顯示屏，以及197名同時上課的學(xué)生。”在這種場景下，師生互動成為奢望。有老師坦言，一學(xué)期都不敢布置作業(yè)，“批改量太驚人”。而AI批改，還遠(yuǎn)未普及到能化解這般困境的程度。

評論區(qū)里，來自天南地北的同行們紛紛印證了這一現(xiàn)實(shí)。一位用戶寫道：“思政課門數(shù)和學(xué)分逐年增加，思政老師忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)；可專業(yè)課一減再減，我們這些專業(yè)教師反而沒課上，完不成基本工作量。”這種現(xiàn)象被概括為“旱澇不均”。為了湊足學(xué)校要求的教學(xué)分，專業(yè)課老師們不得不“跨界”去執(zhí)教與自己專業(yè)毫不相干的“勞動教育”或“就業(yè)指導(dǎo)”，其中的無奈與荒誕，外人難以體會。

家長們也很擔(dān)憂。一位大學(xué)生家長在評論區(qū)反映，她的孩子曾抱怨一門專業(yè)核心課根本聽不清。“孩子說，坐在后幾排，老師的聲音混成一團(tuán)，看幻燈片也費(fèi)勁。這樣下去，孩子能不掛科嗎？將來拿不到畢業(yè)證怎么找工作？”

這種結(jié)構(gòu)性矛盾背后，是多重力量的拉扯。一面是剛性的政策要求，公共課和思政課的學(xué)時是“規(guī)定動作”，動不得；另一面，是高校在資源約束下的精明計算——合并班級、提高開課人數(shù)門檻，都是降低成本最直接的方式。一位網(wǎng)友道破了其中的尷尬：“教務(wù)處要節(jié)約成本，必然希望合班上課。”三個及以上的教學(xué)班才能合并為一個課頭的規(guī)定，再次將一大批教師擋在了課堂之外。

然而，更深層次的沖突在于教育理念的碰撞。一種觀點(diǎn)認(rèn)為，尤其對理工科而言，縮減“滿堂灌”的理論課時是大勢所趨，應(yīng)讓學(xué)生更多進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室和項(xiàng)目實(shí)戰(zhàn)，“這比背書、背公式效果好得多”。另一種聲音則充滿警惕與憂思：“沒有過去的滿堂灌，哪有今天的科技強(qiáng)盛？”在這場關(guān)于“課堂時間去哪了”的爭論中，還夾雜著對教育改革方向的深刻質(zhì)疑，擔(dān)憂長遠(yuǎn)會損害本科教育質(zhì)量。

這場“課時荒”所揭示的，遠(yuǎn)不止高校教師的個人際遇。它是反映當(dāng)下高等教育在規(guī)模擴(kuò)張、質(zhì)量把控、成本約束與未來走向之間的深層失衡。當(dāng)教育管理者執(zhí)著于用數(shù)字計算效率時，無形中正在犧牲那些無法被量化的東西——深入的師生交流、因材施教的可能，以及一個大學(xué)課堂本應(yīng)擁有的思想激蕩。

自救的嘗試一直在進(jìn)行。有的學(xué)院試圖將一門課拆成小班，卻被教務(wù)處合班規(guī)定抵消。問題的根本出路或許在于一場系統(tǒng)性的重構(gòu)：打破“課時”作為唯一評價標(biāo)準(zhǔn)的牢籠，將指導(dǎo)學(xué)生科研、競賽納入“教學(xué)等效工作量”；為小班教學(xué)提供財政補(bǔ)貼，讓質(zhì)量不再向成本低頭；允許教師選擇不同的發(fā)展路徑，讓潛心教學(xué)者也能獲得尊嚴(yán)與發(fā)展。

當(dāng)專業(yè)課老師在勞動課上湊著課時，上百雙眼睛在寬闊的大教室里注視著遙遠(yuǎn)的幻燈片，我們失去的不僅僅是一個個飽滿的課時，更是教育的溫度與深度。這不僅是高校教師的困境，更是我們整個社會對人才培育的焦慮。時代的潮水正在重新塑造知識的航道，我們的大學(xué)管理，是選擇做一塊僵化的礁石，還是成為一艘靈敏的航船？答案，就掌握在每位高校校長手里。

（圖源網(wǎng)絡(luò)，侵聯(lián)刪）