從晚清珠江的桅帆雕花影，到民國街景的菜攤當(dāng)鋪香，老照片里的廣州裹著歲月的潮聲，每幀舊影都釘著老城從生計煙火到近代化變遷的腳步。

這是1871年珠江上的廣州花船，船身被細密繁復(fù)的雕花鋪滿，門窗、廊柱都刻著精巧紋樣，像把陸上的裝飾性建筑搬上了江面，花哨的雕飾讓它在樸素的貨運、生計船群里格外扎眼。

花船并非零散分布，而是集中于珠江 “谷埠” 水域（今廣州西濠口至沙面島沿岸一帶），形成了專門的 “花船聚集區(qū)”。此地緊鄰十三行商館、碼頭，方便商船人員就近消費，清末時谷埠甚至被民間稱為 “珠江風(fēng)月場”。

花船從業(yè)者多為底層貧困女性，其中不少是珠江 “疍民”（水上居民）女性，社會地位極低，且常受船主、鴇母的剝削。

這是1870年代泊在珠江水面的廣式三桅帆船，是當(dāng)時南中國航道上的“商貿(mào)主力艦”——主桅高高刺向灰蒙江天，旁側(cè)兩桅撐著疏朗的帆索，船身深淺色塊相間，艙室頂鋪著厚實的草席，像給船裹了層粗樸的“移動屋頂”，船身整排小方窗透著廣式造船的實用巧思。

這是1880-1890年間晚清廣州珠江的港面盛景，渾濁的江水被密密麻麻的船只鋪滿，活前方窄小的竹篷船輕浮在水面，深色船身裹著舊舊的竹編頂篷，后面連片的大帆船更襯出港口的繁忙，成排的桅桿刺向灰蒙的天際，船身挨船身擠得密密匝匝，該是往來廣佛、粵港的商貿(mào)貨船，載著絲茶、雜貨穿梭于航道間。

這是1919年廣州長堤大馬路的街景，窄窄的石板路被市井煙火擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，右側(cè)墻面上“常大押”的黑底白字招牌格外醒目，這是當(dāng)時街坊應(yīng)急周轉(zhuǎn)的當(dāng)鋪，木牌邊角泛著舊痕，卻穩(wěn)穩(wěn)釘著民生里“臨時救急”的底色。

挑擔(dān)小販蹲在路邊擺開菜攤，鮮蔬堆得冒尖；抱娃的婦人裹著短褂擠過人群，布裙掃過石板縫里的青苔；穿白衫的少年站在鋪前閑聊，旁邊大木桶里浸著待售的干貨。兩側(cè)店鋪支起舊布遮陽篷，篷布晃著漏下細碎光影，這里沒有地標建筑的莊重，只有老城最鮮活的日常脈搏。

這是1923年俯瞰視角下的廣州珠江，灰蒙天色里，江面像鋪了層晃動的“船毯”，把民國初年廣州新舊交織的港埠風(fēng)貌裹得真切。

江面擠著雜糅的船影；成排的舊式帆船還撐著布帆，卻已混在冒輕煙的小火輪之間，遠處更有體型規(guī)整的輪船泊在岸旁，船身比晚清帆船更挺括，襯出珠江航運的近代化轉(zhuǎn)向。

左側(cè)立著多層磚石樓房，不再是晚清連片的低矮鋪屋；右側(cè)碼頭堆著棚屋與貨棧，隱約能看見攢動的人影，該是裝卸貨物的腳夫，把商貿(mào)的熱絡(luò)釘在岸畔。

這是1921年的廣州中央公園（后更名人民公園），也是當(dāng)時的“市立第一公園”，廣州最早的綜合性公共公園，是老城首次出現(xiàn)的、面向普通市民的公共休閑空間。

門口幾抹民國初年的身影正慢悠悠晃過，穿短褂的行人并肩閑談，有人輕快地往園里走，樹蔭裹著門廊，把這處從前或許是官屬地塊的區(qū)域，揉成了市民能隨意進出的松弛角落。

這是1933年剛落成的廣州海珠橋，作為廣州首座跨珠江的鋼結(jié)構(gòu)開合橋，它像一道銀白鐵骨長虹，成了民國廣州近代化的醒目標志。

1933年建成的廣州海珠橋，是當(dāng)時為破解珠江“河北”老城核心與“河南”片區(qū)僅靠輪渡往來、遇惡劣天氣便斷聯(lián)的交通困局，它由美國馬克敦公司設(shè)計承建、中國工程師參與監(jiān)理，1929年12月動工、歷時近4年落成，耗資約103萬銀元，通車典禮當(dāng)日廣州市民自發(fā)涌上橋梁參觀，被當(dāng)時的輿論稱為“華南第一跨江鋼橋”。