“剛刷到特朗普說泰柬停火，轉(zhuǎn)頭就看見泰國戰(zhàn)機起飛，這臉打得比導(dǎo)彈還快?！?/p>

?；鸸姘l(fā)在社交媒體，字體加粗，配圖自信。兩小時后，邊境村莊升起黑煙，泰國軍方發(fā)言人淡淡一句：我們沒接到命令。屏幕那頭的點贊瞬間成了笑話。

有人把外交當(dāng)秀場，有人把外交當(dāng)水電工。前者要掌聲，后者得先堵漏。特朗普的調(diào)停像一場直播帶貨，鏈接剛掛出，庫存就翻車。核心問題沒談：邊境那塊巴掌地種著兩國農(nóng)民的木薯，誰先收，誰后收，沒人敢讓步。選舉季一到，曼谷街頭要的是“硬”，不是“和”。這時候遞來一張“停火簽名照”，等于逼政客當(dāng)眾拆臺，傻子才接。

同一時間段，中國的做法無聊得多：沒發(fā)布會，沒握手照，只把東盟峰會的小會議室訂到晚上十點。桌上擺著礦泉水，不是香檳。議題也枯燥——邊境義診、難民帳篷、下一輪稻米收購價。沒人上熱搜，但第二天清邁醫(yī)院真收到了柬埔寨傷兵。沒有口號，只有繃帶。

區(qū)別就在這兒。一個給鏡頭，一個給后路。鏡頭會關(guān)，后路得留幾十年。泰國總理不是不想?；?，是他得先對國內(nèi)說：我沒跪。中國把“跪”字從談判里摘出去，換成“先救災(zāi)后劃線”，讓雙方都能轉(zhuǎn)身。于是軍方空襲歸空襲，邊境口岸的米車還是走，沒人攔。打仗是政治，吃飯是人性，分清楚，日子才過得下去。

選民要的是“我們沒被欺負”，不是“我們被拯救”。特朗普偏要當(dāng)救世主，結(jié)果救了個寂寞。中國只當(dāng)鄰居，敲敲門：我家有藥，先救人，地圖改天再畫。于是炮聲繼續(xù)，但救護車也繼續(xù)。這不是理想主義，是裝修隊思維——墻可以慢慢敲，先把水管接好，別淹了樓下。

所以再看那條“?；稹蓖莆模癫幌裨诒ìF(xiàn)場開閃光燈？亮了一下，什么都沒改變，只是讓黑夜更黑。真正的調(diào)解往往沒光，它發(fā)生在凌晨的走廊、油漬的飯桌、沒人拍照的口岸小屋。那里沒有勝利手勢，只有紙杯里的冷茶，和一句“明天再談，先別打醫(yī)院”。

世界早就過了“我一句話你就閉嘴”的年代。誰還提供這種幻覺，誰就被現(xiàn)實當(dāng)眾拆臺。外交不是魔法棒，是膠帶，一點一點纏，先把流血的地方裹住。至于能不能徹底粘牢，得看后面每一道工序。至少今晚，膠帶比閃光燈有用。