01

“必須守?。∫徊揭膊辉S后退！”
一九四三年一月，柏林的電報像一道催命符，直接發(fā)到了被圍得像鐵桶一樣的第6集團(tuán)軍司令部里。
此時的保盧斯手里拿著這封電報，看著窗外零下三十多度的冰天雪地，那是真的一點脾氣都沒有了。
就在幾個月前，這支部隊還是橫掃歐洲的“無敵之師”，是納粹德國手里的王牌，走起路來那都是鼻孔朝天的。

結(jié)果呢，短短不到半年時間，三十萬大軍被蘇聯(lián)人關(guān)進(jìn)了籠子里，連口熱乎飯都吃不上。
這一幕，其實遠(yuǎn)在萬里的盟友日本人都看在眼里。
日本海軍那幫人私下里早就把賬算明白了，德國雖然看著猛，但跟美國蘇聯(lián)這種工業(yè)巨獸比消耗，那就是拿雞蛋碰石頭。
可笑的是，當(dāng)時很多人還沉浸在“閃電戰(zhàn)”的神話里，根本沒意識到，這場仗打完，納粹德國的脊梁骨就已經(jīng)被打斷了。

02

要說這事兒的起因，還得從一九四一年夏天說起。
那時候德國人那是真的狂，五百五十萬大軍鋪天蓋地沖進(jìn)蘇聯(lián)，這就跟推土機一樣，蘇軍根本擋不住。
你翻翻當(dāng)時的戰(zhàn)報，德國人今天抓十萬俘虜，明天推進(jìn)幾百公里，感覺這蘇聯(lián)眼瞅著就要完了。
這種順風(fēng)順?biāo)恼檀蚨嗔?，人就容易飄。
到了一九四二年，希特勒覺得光打勝仗不過癮，他還想要錢，想要石油。
于是他做了一個讓后來所有軍事學(xué)家都直搖頭的決定：分兵。
他把本來就在南線的一支大軍拆成了兩半，一半去高加索搶石油，另一半也就是保盧斯的第6集團(tuán)軍，去打斯大林格勒。
這地方除了名字特殊點，其實戰(zhàn)略意義也就那樣，但希特勒就是跟這個名字杠上了。
在他看來，只要拿下了這座以斯大林名字命名的城市，那就是在蘇聯(lián)人臉上狠狠扇了一巴掌。
這種為了面子去打仗的思維，說白了就是賭徒心理。
一開始，第6集團(tuán)軍推進(jìn)得那叫一個順，大炮開路，坦克沖鋒，眼看著就到了伏爾加河邊上。
那時候德軍上下都覺得，這又是一次武裝游行，頂多把城市炸平了完事。
但他們忘了，蘇聯(lián)人這次沒打算跑。
蘇軍最高統(tǒng)帥部下了死命令，那個著名的第227號命令就一個意思：誰敢后退一步，就地槍決。
于是，兩撥人就在斯大林格勒這個廢墟堆里撞上了。

03

進(jìn)了城，德國人的噩夢就開始了。
這根本不是他們在歐洲平原上熟悉的那種大兵團(tuán)作戰(zhàn)，這就是一場徹頭徹尾的“老鼠戰(zhàn)爭”。
原本德國人的坦克集群那是相當(dāng)厲害，但在全是瓦礫的城市里，坦克進(jìn)去就是活靶子。
蘇聯(lián)人躲在下水道里、廢墟堆里、甚至是死人堆里，等著德國人靠近了再開火。
雙方為了爭奪一棟樓、一個房間，甚至是一堵墻，能反復(fù)拉鋸好幾天。
有一個火車站，據(jù)說在一周之內(nèi)易手了十幾次，最后那是尸體都堆得沒地方下腳。
這種打法，拼的就是人命消耗。
德國人雖然裝備好，戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)高，但也架不住這種天天放血的打法。
每天都有幾千具尸體被抬出前線，第6集團(tuán)軍的血槽正在一點點被放空。
這時候，日本那邊的反應(yīng)挺有意思。
日本陸軍看著這局勢，心里是急得不行，他們覺得德國這是戰(zhàn)略失誤，要是當(dāng)初集中兵力先把蘇聯(lián)打趴下，兩家在中間會師，那二戰(zhàn)歷史可能真就改寫了。
但日本海軍那是冷眼旁觀，他們早就看透了本質(zhì)：德國戰(zhàn)線拉得太長了。
從柏林到斯大林格勒，補給線長得讓人絕望。
而對面的蘇聯(lián)呢？
美國人的援助源源不斷地運過來，罐頭、卡車、飛機，那是給什么用什么。
蘇聯(lián)就像個打不死的怪物，血流得越多，反擊得越狠。
可柏林那位元首根本聽不進(jìn)人話，前線將領(lǐng)建議撤退修整，被他罵得狗血淋頭。
他就是不信邪，非要拿頭去撞這堵墻。

04

真正的轉(zhuǎn)折點，發(fā)生在一九四二年十一月。
那時候德國人還在城里跟蘇聯(lián)人死磕，根本沒注意到兩翼已經(jīng)漏出了巨大的破綻。
負(fù)責(zé)保護(hù)第6集團(tuán)軍側(cè)翼的，是羅馬尼亞軍隊和意大利軍隊。
說實話，這兩支部隊的戰(zhàn)斗力，跟德軍比起來那差的不是一星半點。
不僅裝備差，士氣更是低落，大冬天的連件像樣的大衣都沒有。
蘇聯(lián)人這一招那是真狠，他們一直忍著不動，就像獵人盯著獵物一樣。
等到時機一成熟，朱可夫直接發(fā)動了“天王星行動”。
這一動手那就是雷霆萬鈞，蘇軍百萬大軍并沒有直接去硬剛城里的德軍主力，而是像兩把巨大的鉗子，狠狠夾向了那兩個軟柿子。
結(jié)果可想而知，羅馬尼亞軍隊幾乎是一觸即潰，防線瞬間就被撕開了兩個大口子。
短短幾天時間，鉗子合攏了。
那個不可一世的第6集團(tuán)軍，還有第4裝甲集團(tuán)軍的一部分，整整三十萬人，就被死死地關(guān)進(jìn)了斯大林格勒這個大籠子里。
這時候要是果斷突圍，其實還能跑出來一部分人。
曼施坦因那個老狐貍在外面急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，拼了老命想打通救援通道。
但希特勒又發(fā)話了：不許撤退，堅守待援，空軍會給你們空投補給。
這簡直就是畫餅充饑。
戈林吹牛說空軍能每天運幾百噸物資進(jìn)去，結(jié)果呢？
每天運進(jìn)去的那點東西，對于三十萬大軍來說，連塞牙縫都不夠。

05

籠子里的日子，那是真的人間地獄。
那是蘇聯(lián)的一月，氣溫降到了零下四十度。
德國士兵穿著單薄的軍裝，在雪地里瑟瑟發(fā)抖。
沒吃的，沒彈藥，傷兵滿地爬，也沒藥治。
曾經(jīng)那些把軍容風(fēng)紀(jì)看得比命還重的德國軍人，現(xiàn)在為了搶一塊發(fā)霉的面包能打得頭破血流，為了搶一件死人的大衣能動刀子。
連拉大炮的馬都被殺光吃了，最后連老鼠都成了稀缺肉食。
這一幕要是讓那些迷信“日耳曼超人”的人看見，估計得把眼珠子瞪出來。
外面的曼施坦因看著近在咫尺的包圍圈，也是無力回天。
蘇軍在外圍構(gòu)筑了銅墻鐵壁，哪怕德軍坦克拼死沖鋒，也沖不破那道防線。
到了最后時刻，包圍圈被越壓越小，德軍已經(jīng)被擠壓在極小的一塊區(qū)域里。
就在這個時候，希特勒給保盧斯發(fā)來了一封特殊的電報。
電報里說，晉升保盧斯為陸軍元帥。
這意思再明白不過了，德國歷史上就沒有投降的元帥。
元首這是在暗示他：你該上路了，最好是給自己腦門來一槍，成全帝國的顏面。
隋朝中了歷史彩票，一夜暴富，兩代敗光，像不像拆遷戶？希特勒這波操作，就是想用死人的名聲來給活人打雞血，但他這回算盤打錯了。
保盧斯看著這封電報，心里那叫一個五味雜陳。
他這一輩子都對元首言聽計從，哪怕是讓他把部隊帶進(jìn)死路他也照做了。
但到了這最后關(guān)頭，看著身邊那些像鬼一樣的士兵，看著滿地的凍死骨，他突然就不想演了。
第二天，這位新鮮出爐的元帥，并沒有按照劇本自殺。
他帶著剩下的九萬多殘兵敗將，走出了掩體，向蘇聯(lián)人舉起了雙手。
這一投降，直接把納粹德國的底褲都給扒下來了。
那個戰(zhàn)無不勝的神話，在伏爾加河畔徹底破滅。
這不僅僅是丟了一個集團(tuán)軍的事，這是整個二戰(zhàn)的風(fēng)向標(biāo)徹底轉(zhuǎn)了。
德國國內(nèi)的老百姓聽到這個消息，那是真的破防了。
之前天天宣傳大捷，怎么突然一下三十萬人都沒了？
日本那邊更是心涼了半截，他們知道，軸心國這艘破船，已經(jīng)開始漏水了。
從這以后，德國人就再也沒能發(fā)起像樣的戰(zhàn)略進(jìn)攻，只能一步步退回老家，等著挨揍。
斯大林格勒這一仗，就像是一個巨大的分水嶺。
在此之前，德國人覺得世界都在腳下；在此之后，他們只能在夢里回憶那個并不存在的千年帝國了。

斯大林格勒的槍炮聲早就停了，但那片土地下的白骨還在訴說著當(dāng)年的慘烈。
保盧斯后來在戰(zhàn)俘營里待了很多年，雖然活著，但那份活著的滋味，恐怕比死還難受。
一九五七年二月一日，就在他投降十四周年的那一天，保盧斯在東德的一間寓所里默默離世，終年六十七歲。
他死的時候，房間里冷冷清清，就像當(dāng)年那個冰封的伏爾加河畔，只是這一次，再也沒有三十萬士兵陪著他了。