如果你現(xiàn)在打開(kāi)手機(jī)刷視頻，世界給你的第一印象大概是這樣的：又吵、又亂、還危險(xiǎn)。而在地球另一端，卻是完全不同的節(jié)奏。

同一個(gè)時(shí)代，兩種節(jié)奏背后，藏著一個(gè)關(guān)鍵詞——耐心。國(guó)家層面的耐心，是拉到二三十年的遠(yuǎn)見(jiàn)；老百姓的耐心，是敢熬敢闖的底氣。

1960-1970年代起，薩米爾·阿明等學(xué)者指出，世界是高度一體化卻極度不平等的體系，分為核心、半邊緣、邊緣三層：核心國(guó)家掌科技金融霸權(quán)并轉(zhuǎn)移產(chǎn)業(yè)，半邊緣負(fù)責(zé)制造，邊緣提供原材料和廉價(jià)勞動(dòng)力，融入與否不當(dāng)皆易致窮。

如今霸權(quán)衰落，世界混亂，美歐、拉美非洲深陷困境。但中國(guó)成功實(shí)現(xiàn)階層跨越，以人均健康預(yù)期壽命為例，中國(guó)穩(wěn)步上揚(yáng)至68.6歲追平英國(guó)，而多國(guó)已停滯下降，足見(jiàn)中國(guó)選對(duì)了發(fā)展路徑。

最初，中國(guó)是典型的半邊緣國(guó)家，深度參與全球分工。若不推進(jìn)產(chǎn)業(yè)升級(jí)，隨著勞動(dòng)力成本上升，制造業(yè)易外遷，大概率陷入中等收入陷阱。

中國(guó)跳出此命運(yùn)的關(guān)鍵，是在參與世界市場(chǎng)的同時(shí)堅(jiān)持自主發(fā)展，保留大規(guī)模國(guó)有經(jīng)濟(jì)和完整工業(yè)體系，憑借“全國(guó)一盤(pán)棋”的耐心穩(wěn)步邁向更安全的位置。

即便在困難時(shí)期，仍推進(jìn)兩大關(guān)鍵布局：本土重構(gòu)完整產(chǎn)業(yè)鏈、以基建和能源體系筑牢發(fā)展安全。建國(guó)以來(lái)，中國(guó)持續(xù)面臨技術(shù)圍堵，但堅(jiān)持從基礎(chǔ)補(bǔ)課自主突破。

事實(shí)上，國(guó)家在世界體系中躍升，靠的是港口、電力等基礎(chǔ)領(lǐng)域的長(zhǎng)期物質(zhì)積累，美國(guó)當(dāng)年超越英國(guó)亦離不開(kāi)戰(zhàn)前數(shù)十年的基建沉淀。

如今AI等科技發(fā)展的核心前提是電力，中國(guó)被英媒稱(chēng)為“人類(lèi)歷史上首個(gè)電力王國(guó)”，擁有全球最完整的電力網(wǎng)絡(luò)，“基建狂魔”模式本質(zhì)是在不平等體系中為自身?yè)寱r(shí)間。

這得益于中國(guó)未放棄國(guó)有經(jīng)濟(jì)，國(guó)企兼顧市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)與國(guó)家戰(zhàn)略，如中國(guó)人壽參與黃河水電走廊建設(shè)，兼顧能源供給與糧食安全。

但問(wèn)題來(lái)了：國(guó)家能用規(guī)劃和耐心熬一個(gè)世界周期，老百姓卻不行——人生最精華的就二三十年。若只談“長(zhǎng)期主義”“耐心資本”，說(shuō)服不了普通人，他們能不能等、敢不敢闖，才是關(guān)鍵。

國(guó)家的長(zhǎng)期主義是規(guī)劃產(chǎn)業(yè)鏈、修高鐵、鋪電網(wǎng)；對(duì)個(gè)人而言，長(zhǎng)期主義首先是“兜底”：健康有醫(yī)療兜底，災(zāi)難有應(yīng)急兜底，損失有保險(xiǎn)兜底，基本生活有社保兜底。

保險(xiǎn)理賠數(shù)據(jù)顯示，各年齡段醫(yī)療理賠均在上升：4-12歲多為呼吸道疾病，25-35歲惡性腫瘤出險(xiǎn)率漲幅遠(yuǎn)超其他年齡段，60歲后心腦血管疾病出險(xiǎn)率隨年齡攀升。

老齡化是未來(lái)幾十年中國(guó)最不可回避的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。技術(shù)進(jìn)步延長(zhǎng)了人類(lèi)壽命，但慢性病、認(rèn)知障礙等問(wèn)題可能讓晚年陷入高消費(fèi)、高痛苦的困境。

人口學(xué)第三階段呈現(xiàn)生育率下降、壽命延長(zhǎng)、年齡結(jié)構(gòu)上移的特征，若社保和照護(hù)體系滯后，長(zhǎng)壽紅利將轉(zhuǎn)為風(fēng)險(xiǎn)。

日本是典型案例，2023年65歲以上人口占比達(dá)29%，屬超級(jí)老齡化社會(huì)，百歲老人近10萬(wàn)。

過(guò)去靠戰(zhàn)后繁榮一代的充足儲(chǔ)蓄尚可應(yīng)對(duì)，但收入低、儲(chǔ)蓄少的平成一代老去后，銀發(fā)經(jīng)濟(jì)將難以為繼，養(yǎng)老金設(shè)計(jì)師預(yù)警：

中國(guó)基建和產(chǎn)業(yè)升級(jí)可憑耐心推進(jìn)，但老齡化無(wú)法僅靠耐心解決。2024年底，中國(guó)60歲以上人口近3.1億，占比22%；測(cè)算2035年將超4億，占比超30%，邁入深度老齡社會(huì)。

壽命上限是醫(yī)學(xué)問(wèn)題，健康壽命長(zhǎng)度是制度問(wèn)題，因此中央將應(yīng)對(duì)老齡化上升為國(guó)家戰(zhàn)略。

相關(guān)規(guī)劃明確完善養(yǎng)老、醫(yī)療等制度，建設(shè)健康中國(guó)；早在2016年，國(guó)務(wù)院就印發(fā)綱要，提出建設(shè)國(guó)家保險(xiǎn)體系、發(fā)展商業(yè)健康保險(xiǎn)。

老齡化理論有兩個(gè)重要視角：一是“生命歷程”，關(guān)注人從出生到死亡各階段的健康教育與社會(huì)支持；二是“第三年齡和第四年齡”，即退休后分為可學(xué)習(xí)、社交的第三年齡，和高度依賴(lài)照顧的第四年齡。

若只靠給錢(qián)養(yǎng)老，解決的是“養(yǎng)命”；若想延長(zhǎng)第三年齡、壓縮第四年齡，需做好三件事：把慢性病和失能往后推、對(duì)認(rèn)知障礙和失能提供體系化照護(hù)、不讓家庭被長(zhǎng)期照護(hù)拖垮。

對(duì)應(yīng)這三點(diǎn)，我國(guó)已打造三條線(xiàn)：一是健康中國(guó)行動(dòng)，針對(duì)心腦血管病、糖尿病、癌癥等制定具體方案，涵蓋控?zé)煖p鹽、運(yùn)動(dòng)、早篩早診；二是長(zhǎng)期護(hù)理保險(xiǎn)；三是銀發(fā)經(jīng)濟(jì)+養(yǎng)老社區(qū)。

2023年銀發(fā)經(jīng)濟(jì)規(guī)模達(dá)7萬(wàn)億，2035年有望翻倍。

國(guó)家衛(wèi)健委數(shù)據(jù)顯示，90%老年人選擇居家養(yǎng)老，3%選擇機(jī)構(gòu)養(yǎng)老，熟悉的環(huán)境更利于身心健康。同時(shí)，健康服務(wù)重心從“治病”提前到“防病管病”，通過(guò)健康管理、慢病管理等延長(zhǎng)健康壽命。

新中國(guó)成立77年，對(duì)國(guó)家而言尚處青壯年，未來(lái)還有很長(zhǎng)的路；但對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)，77歲已步入晚年，需要托扶。

國(guó)家有資格談耐心，能用幾十年布局電網(wǎng)、基建、科技和養(yǎng)老體系；而國(guó)民需要兜底——洪水、病痛、衰老來(lái)臨時(shí)，有制度、保險(xiǎn)、社區(qū)接住自己。

當(dāng)年輕的國(guó)家愿意為幾代人打地基，當(dāng)國(guó)民能在兜底之上積累能力與安全感，我們就有機(jī)會(huì)扛過(guò)這輪世界體系的劇烈變革，不在恐慌中被裹挾，而是在長(zhǎng)期主義中穿越周期，走向比父輩更好的未來(lái)。