有些名字，我們天天喊，自以為熟得很，像認(rèn)識(shí)多年的老友�？衫洳欢∫徊閼艨�，嚯！您祖上是這么個(gè)情況啊？很多名聲響亮的市井吃食，不少就都是地理誤會(huì)。

口蘑的“口”是張家口的“口”

燒烤愛(ài)點(diǎn)口蘑的同學(xué)請(qǐng)舉手！烤到微微焦黃，趁熱送入口中，從微焦的韌，到汁水啵地一聲散開(kāi)，醇厚又清新的鮮味擠滿口腔，一口一個(gè)，簡(jiǎn)直香暈。

要吃掉我們這些焦黃口蘑嗎？ 圖源/網(wǎng)絡(luò)

不過(guò)口蘑的“口”既不是因?yàn)榭煽�，也不是因�(yàn)橐豢谝粋�(gè)，而是因?yàn)樗鼇?lái)自張家口。Yes，起名邏輯就是這么樸實(shí)無(wú)華。所以全稱是“從張家口運(yùn)輸來(lái)的蒙古白蘑菇” hhhh

河北張家口“口外”(長(zhǎng)城關(guān)口以外)的蒙古草原盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)蘑菇，在歷史上，這里是著名的蘑菇集散地。 圖源/網(wǎng)絡(luò)

口蘑的正經(jīng)老家是蒙古草原�？赡堑亟鐑撼鰜�(lái)的貨想進(jìn)駐中原市場(chǎng)，必須經(jīng)過(guò)張家口這座關(guān)口，精明的商賈在此設(shè)莊，揀選、晾曬、分裝，再發(fā)往京津乃至江南。久而久之，中原食客只曉得好吃的蘑菇從張家口來(lái)，“口蘑”便成了它的名號(hào)。

請(qǐng)找出圖中旅蒙商駝隊(duì)攜帶的口蘑（bushi） 圖源/網(wǎng)絡(luò)

口蘑的起源搞清楚了，但確定這就是正經(jīng)口蘑了嗎？下面兩款都有口蘑之名，請(qǐng)選出最“嫡嫡道道”的口蘑~

請(qǐng)看圖選出你心中真正的“口蘑”~

左邊這款，口蘑之名叫得最響，但其實(shí)是偽·口蘑！正經(jīng)大名其實(shí)叫雙孢蘑菇，也叫洋菇、紐扣蘑菇，祖籍歐洲，漂洋過(guò)海后因?yàn)閮和w時(shí)和真·口蘑很像，給張冠李戴了個(gè)國(guó)產(chǎn)的“口蘑”名字。其實(shí)最適合它的定位是“世界菇”，因?yàn)槌缘娜苏娴暮芏唷?/p>

巴黎蘑菇（雙孢蘑菇、洋菇）：“選我！選我！” 圖源/圖蟲(chóng)

右邊這款，口蘑的正主，是真正長(zhǎng)于北方草原、以張家口為起點(diǎn)暢銷全國(guó)的經(jīng)典款，也叫蒙古口蘑，俗稱白蘑，“草八珍”之首。但產(chǎn)量有限、供給不足，加上人類無(wú)序采摘招來(lái)滅頂之災(zāi)，所以被迫下桌，連口蘑的名字都守不住了，大虐！

蒙古口蘑：“別選它！我才是正經(jīng)口蘑！” 圖源/網(wǎng)絡(luò)

天津鴨梨，正統(tǒng)在河北

就像波士頓龍蝦不長(zhǎng)在波士頓，這天津鴨梨，跟天津的地界兒其實(shí)沒(méi)啥關(guān)系。這梨子啊，根正苗紅是河北血脈。那為啥叫“天津鴨梨”呢？

那么近那么美，鴨梨祖籍在河北！ 圖源/網(wǎng)絡(luò)

天津挺起胸膛！九河下梢，水陸碼頭，當(dāng)年華北的物產(chǎn)想走上世界舞臺(tái)，誰(shuí)能繞得過(guò)天津衛(wèi)。清朝時(shí)，河北鴨梨就是在這里被精挑細(xì)選，貼上“天津”標(biāo)簽，再順著海路南下，漂洋過(guò)海闖世界。新中國(guó)成立后，這種鴨梨又由天津“冠昌隆”商行代理出口到國(guó)外。那天津鴨梨的名頭肯定叫得比河北鴨梨響。

“我們將去到那天津衛(wèi)~” 圖源/網(wǎng)絡(luò)

這本來(lái)也沒(méi)啥，畢竟往上數(shù)幾百年，津冀本一家，天津還給河北當(dāng)過(guò)多次省會(huì)。拿家里最出名、最敞亮的門(mén)面，給自家最好的梨子冠名，問(wèn)題不大。但問(wèn)題是，津冀斷斷續(xù)續(xù)分家四次——最后天津成了直轄市，和河北成了“鄰居”，于是河北的天津鴨梨才引出這段復(fù)雜的身世之謎。

天津鼓樓 圖源/圖蟲(chóng)

這種歸屬上的虧，其實(shí)天津自己也吃過(guò)。

暢銷香港以及東南亞地區(qū)的“浙醋”，聽(tīng)名字來(lái)自水鄉(xiāng)，但天知道它其實(shí)和浙江一毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有，它的原產(chǎn)地是天津！天津浙醋創(chuàng)自清朝乾隆年間，是中國(guó)四大名醋之一。

“本天津醋已申遺！” 圖源/網(wǎng)絡(luò)

好好的天津醋為啥非冠一個(gè)友省的名呢？其原因讓人啼笑皆非哈哈哈哈哈。

浙醋曾用名是淅醋，淅是淘米的意思�？稍缒觊g的包裝印刷，字跡難免模糊。這“淅”字，被食客、商販們看走了眼，誤認(rèn)作了“浙”。以訛傳訛之下，“淅醋”便成了“浙醋”。自此，北方醋，冠了江南名。

“淅””浙“傻傻分不清 圖源/百度

美蛙不是肉質(zhì)美麗的蛙

一鍋美蛙魚(yú)頭端上來(lái)，紅油沸騰，椒香四溢。那健碩的蛙腿肉，鮮嫩彈牙，吃得人飄飄欲仙——心想這名字起得真貼切，肉質(zhì)美，滋味美，吃完心情更美！但此“美”非彼“美”。

這是你愛(ài)的美蛙嗎？ 圖源/網(wǎng)絡(luò)

“美蛙”，不是指美好的蛙，而是指美國(guó)的蛙！它的本尊，正是原產(chǎn)北美的美國(guó)青蛙。這位國(guó)際友蛙肉質(zhì)細(xì)嫩，味道鮮美，于是作為食用蛙引進(jìn)來(lái)，沒(méi)多久就實(shí)現(xiàn)美味歸化——在火鍋里吸飽麻辣湯汁，成就兩國(guó)友誼。

“蛙蛙我呀，心里苦……” 圖源/網(wǎng)絡(luò)

美國(guó)蛙稱美蛙，聽(tīng)著食材質(zhì)量就有保證，誰(shuí)敢說(shuō)起得不貼切！

這種誤會(huì)在巴西松子身上也上演過(guò)。

如果你是松鼠會(huì)吃掉我嗎？ 圖源/視覺(jué)中國(guó)

薄脆細(xì)長(zhǎng)、奶白飽滿、淡淡松香，吃起來(lái)就松鼠上身，咔哧咔哧停不下來(lái)的巴西松子，望文生義肯定是巴西的松子了吧。又錯(cuò)啦！此“巴西”非彼“巴西”，而是巴基斯坦西部的巴勒吉納爾地區(qū)。

采摘松子過(guò)程中危險(xiǎn)的“打松塔” 圖源/網(wǎng)絡(luò)

巴基斯坦與阿富汗交界的山地，海拔高、日照足，才孕育出如此殼薄仁飽的報(bào)恩大松子�！鞍突固刮鞑克勺印鞭挚谟蛛y記，取首尾二字，既保留了異域風(fēng)情，還蹭了波巴西熱度，進(jìn)口商的小巧思很巧了！

蛇果：名字的兩極反轉(zhuǎn)

名字里帶“蛇”的花草瓜果，細(xì)細(xì)琢磨，大抵逃不出這么幾路：要么形似，如蛇瓜；要么神詭，如蛇莓；要么與蛇有舊，如能療蛇傷的蛇含草。瞧，總歸是有些由頭。

蛇瓜

圖源 視覺(jué)中國(guó)

蛇莓

圖源 視覺(jué)中國(guó)

蛇含草

圖源 網(wǎng)絡(luò)

那這樣看，蛇果就很沒(méi)有道理了——紅得富態(tài)，身形飽滿的蘋(píng)果界大家閨秀，怎么和長(zhǎng)蟲(chóng)扯上關(guān)系的呢？

這得從大洋彼岸說(shuō)起。1872年，美國(guó)愛(ài)荷華州的農(nóng)夫Jesse Hiatt在自家果園里偶然發(fā)現(xiàn)了一株雜交野苗，連砍兩次都能重生，靠堅(jiān)強(qiáng)獲得呼吸權(quán)，誰(shuí)知結(jié)出的果子竟異�？煽�。

果園里的紅地厘蛇果 它其實(shí)與“蛇”并沒(méi)有太大關(guān)系哦 圖源/網(wǎng)絡(luò)

Hiatt出于家鄉(xiāng)榮譽(yù)感將其命名為“Hawkeye（鷹眼）”（愛(ài)荷華州綽號(hào)），并在首屆國(guó)際新水果展上大放異彩。主辦方Stark Brothers水果公司大贊“Delicious！”，干脆買(mǎi)斷，并用直白的Delicious取代舊名。等后來(lái)美味家族多了位黃色朋友，為了區(qū)分，Red Delicious就叫開(kāi)了。

Red Delicious 紅地厘蛇果 圖源/網(wǎng)絡(luò)

多年后，Red Delicious漂洋過(guò)海，這名字到了香港人的口里，便依音譯作“紅地厘蛇果”。后來(lái)便簡(jiǎn)省成了“地厘蛇果”，等到了果販攤上，索性將前頭二字也省了去，只留下一個(gè)響亮的“蛇果”稱號(hào)。

蛇蛇：“所以與我無(wú)瓜哦~" 圖源/網(wǎng)絡(luò)

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，東西方對(duì)“美味”的理解，還是多了一條蛇的距離。

話說(shuō)香江真的貢獻(xiàn)了很多好笑的譯名。士多俾梨、布林、奄列、吞拿魚(yú)，評(píng)論區(qū)速來(lái)無(wú)獎(jiǎng)競(jìng)猜！

砂糖桔還是沙糖桔？

十月桔吃過(guò)嗎？估計(jì)不少人會(huì)搖搖頭。但如果說(shuō)沙糖桔呢，是不是話又說(shuō)回來(lái)了。

“想炫我了嗎？” 圖源/網(wǎng)絡(luò)

沙糖桔這名兒起得是真妙，掰一瓣放進(jìn)嘴里，不是蜜膩的，而是清冽冽的甜，爽利得很。但這恰如其分的名號(hào)，卻不全是源自滋味，還很有可能是從土里長(zhǎng)出來(lái)的——它的著名產(chǎn)地，廣東四會(huì)黃石鎮(zhèn)，有個(gè)地方正是喚作“沙塘坑”。

柑桔之鄉(xiāng)的沙糖桔林 圖源/網(wǎng)絡(luò)

四會(huì)是著名的中國(guó)柑桔之鄉(xiāng)，其中沙糖桔已有1000多年的栽培歷史�！稄V東通志》記載：“柑乃桔之屬，滋味甘美特異也……產(chǎn)四會(huì)上林者佳”。下次討論沙糖桔起源，你就可以這樣講，“廣東哩度，舊陣時(shí)就有條村，就叫沙塘坑噶！”

“乳柑產(chǎn)四會(huì)上林者佳” 圖源/廣東通志

不過(guò)這些年沙糖桔也疑似鬧起“真假美猴王”，有沙糖桔，還有砂糖桔。

雖然柑橘家族一向擁擠，但重名真的有點(diǎn)過(guò)分！沙糖桔和砂糖橘，就算很多i桔人士直接來(lái)者不拒，但一字之差，真的差很大，所謂一個(gè)身軀兩個(gè)靈魂~

老派的是沙糖桔，皮薄易碎，想起個(gè)整皮是很難的。表面有明顯疣狀油泡，俗稱“起砂”。豐收好光景在年關(guān)前后，純甜無(wú)渣（判斷是不是正經(jīng)沙糖桔的重要依據(jù)）。

老輩子沙糖桔超絕破碎感 圖源/視覺(jué)中國(guó)

新派的是砂糖桔，全稱金秋砂糖桔。2012年中國(guó)農(nóng)科院柑桔研究所，以沙糖桔為父本，日本愛(ài)媛30號(hào)為母本，雜交精選出早熟中柑所5號(hào)。為了區(qū)分，將“沙”改為“砂”，以其成熟期在秋季正式命名為金秋砂糖桔。表面光滑不起砂，耐存放。

會(huì)分了不~

老派也好新派也罷，炫就完了！ 圖源/視覺(jué)中國(guó)

名字其實(shí)只是一層殼，剝開(kāi)它，里面可能藏著另一片山河風(fēng)土，可能是驚喜可能是驚嚇。下次大快朵頤時(shí)，不妨把這些趣聞當(dāng)一道小菜，侃給朋友聽(tīng)，就著故事下飯，還能再戰(zhàn)三碗！

參考文獻(xiàn)：

蒙古口蘑：消失蹤影的野生菌 科學(xué)時(shí)報(bào)

雙孢菇不是口蘑上熱搜，把食物的名字叫對(duì)真有這么重要嗎？ 四川農(nóng)村日?qǐng)?bào)

浙醋——天津特產(chǎn)？！ 天津國(guó)資

沙糖桔，還是砂糖桔？ 江蘇省藥理學(xué)會(huì)

來(lái)源：中國(guó)國(guó)家地理探索

編輯：晨曙

轉(zhuǎn)載內(nèi)容僅代表作者觀點(diǎn)

不代表中科院物理所立場(chǎng)

如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原公眾號(hào)