2025年過的比想象中的要快，匆忙之中臨近歲末，按慣例我對今年閱讀過的主要書籍進(jìn)行簡要的回顧和盤點�？傮w來說，今年閱讀的數(shù)量還是要超過去年的，也許是生活節(jié)奏逐步走上了正軌，能夠讓我有更多，更完整的時光，靜下心來閱讀吧，且行且珍惜。當(dāng)然，我并沒有把今年閱讀的所有書都羅列出來，而是選擇一些具有代表性，以及我覺得可以推薦給大家的書籍。

我認(rèn)為，書單既能代表自己的喜好，也是交流的載體。

《孤獨社會》《素食者》《長日將盡》《通脹螺旋：中國貨幣經(jīng)濟(jì)全面崩潰的十年:1939—1949》《戰(zhàn)時日本對華貨幣戰(zhàn)》《甜與權(quán)力》《棉花帝國》《特許公司600年》《新教倫理與資本主義精神》《蜜蜂的寓言》《康熙的紅票》《鄉(xiāng)土中國》《江村經(jīng)濟(jì)》《激蕩三十年》《世界上為什么要有圖書館》《孤獨社會》

主要內(nèi)容:《孤獨社會》可以說是日本現(xiàn)代社會學(xué)研究者三浦展在2012年前出版的《第4消費時代》的續(xù)作，十多年過去，差不多是一代人的時間，全球政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化均發(fā)生了巨大的變化，尤其是2021年至2023年的新冠疫情黑天鵝事件，限制性的行政管控措施讓人們在物理上形成了“孤島”，而隨著時間的推移這樣的“孤島”衍生成為心理上的“孤獨”感，這種“孤獨”感又反饋到人們在現(xiàn)實中的消費行為上。

閱讀感受：作者在這本書中表現(xiàn)出對未來消費社會的期望，所以遠(yuǎn)沒有題目取得那樣消極。雖然未來社會中，個人之于社會將更加原子化，成為“孤島”，但這樣的“孤島”會催生出新的消費需求，比如近幾年元宇宙概念的火熱，虛擬資產(chǎn)的升值。所以，社會的“孤獨感”并非是對消費的抑制，而是消費模式的轉(zhuǎn)變，這樣的轉(zhuǎn)變也同樣會孕育出新的商業(yè)模式，出現(xiàn)新的商機。

《素食者》

主要內(nèi)容:作者韓江，2024年諾貝爾文學(xué)獎作者，是文學(xué)獎第一次頒發(fā)給亞洲女性作家，也是韓國歷史上第一位獲得文學(xué)獎的作家�！端厥痴摺肥瞧浯硇宰髌贰！端厥痴摺酚扇齻�相互關(guān)聯(lián)的故事組成，主要講述了韓國一位普通家庭主婦英惠突然決定成為素食者后，身邊家庭和親友發(fā)生的一系列變故。本書以隱喻的寫作手法，反映了韓國當(dāng)代社會在女權(quán)意識覺醒后所產(chǎn)生的諸多矛盾。

閱讀感受：如果僅從文學(xué)性來說，我個人認(rèn)為韓江的這本《素食者》類比于歷屆獲獎小說，其人物的塑造較為扁平，心理描述又有點用力過猛，缺乏戲劇性的張力，填色太滿，留白不足。然而《素食者》的主題算是近年來的熱點社會性話題，屬于政治正確的范疇，雖說有取巧之嫌，但韓江在書中表達(dá)的女權(quán)也不僅限于男女性別的對立，而是將其擴(kuò)展為社會性的矛盾，其根基還是對現(xiàn)代性的批判，這也是諾獎文學(xué)獎所看重的，所以組委會對她的評價是：“用強烈的詩意散文直面歷史創(chuàng)傷，揭露人類生命的脆弱”。

《長日將盡》

主要內(nèi)容:作者石黑一雄，2017年諾貝爾文學(xué)獎獲得者。他是一位非典型的日本文學(xué)家，在小時候6歲就隨家人移居英國，其后的求學(xué)和工作均在英國，所以石黑一雄擁有日本和英國雙重文化背景，或者說英國文化的影響更大一些�！堕L日將盡》的故事結(jié)構(gòu)很簡單，第一人稱主人公史蒂文斯是一名職業(yè)管家，當(dāng)年邁的史蒂文斯收到前同事肯頓小姐的來信，決定駕車前往英國西部探望她。旅途中，他回憶起自己在達(dá)林頓莊園的職業(yè)生涯，以及他與達(dá)林頓勛爵和肯頓小姐的過往。

閱讀感受：石黑一雄是我最為喜歡的日本作家之一，其常常使用“欺騙”的寫作手法，故意混淆回憶和現(xiàn)實，讓沖突更加戲劇化，以此來強化人物的塑造。所謂“欺騙”——我個人理解，人類的記憶和認(rèn)識并非對過去事物的客觀追溯，個人的感情和自我意識會讓過去偏離真實，而這種偏離自我很難發(fā)現(xiàn)，這就形成了一種“欺騙”，也只有旁觀者能夠發(fā)現(xiàn)當(dāng)事者的錯誤認(rèn)知。所以外界對他寫作風(fēng)格的評價：“記憶、時間和自我欺騙”，“每個人對于自我和過去的認(rèn)知都是籠罩在自我欺騙與否認(rèn)真相的層層迷霧之中”。

《通脹螺旋：中國貨幣經(jīng)濟(jì)全面崩潰的十年:1939—1949》

主要內(nèi)容:《通脹螺旋》通過對1937年至1949年國民政府在財政政策，貨幣政策，銀行金融，外貿(mào)進(jìn)出等方面的闡述，分析總結(jié)了螺旋式的通脹對國家經(jīng)濟(jì)毀滅性的打擊。而本書的作者張嘉璈，作為“江浙財閥”的代表性人物，民國銀行業(yè)的締造者之一，曾在國府歷任鐵道部長、交通部長、東北經(jīng)濟(jì)委員會主任委員等職。1947年3月，張嘉璈又被蔣介石任命為中央銀行總裁。1948年5月辭職�？梢哉f，張嘉璈先生對民國政府經(jīng)濟(jì)，尤其是在惡性通脹造成經(jīng)濟(jì)失控的國民黨執(zhí)政大陸的最后幾年，有陷入囹圄棋局中的切身體會。

閱讀感受：我們在總結(jié)國民政府為何在短短數(shù)年間就失去了對大陸的統(tǒng)治，通常都會把原因歸結(jié)于對民心的喪失，而失去民心的具象化表現(xiàn)就是讓底層食不果腹，讓中層財富縮水，讓高層為所欲為。惡性的通貨膨脹是罪魁禍?zhǔn)?/strong>，它歸咎于民國政府的腐敗滋生，管理低效，專制獨裁。我們需要謹(jǐn)記老祖宗的警世名言“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也”。

《戰(zhàn)時日本對華貨幣戰(zhàn)》

主要內(nèi)容:本書系統(tǒng)性地揭示了日本在侵華戰(zhàn)爭期間，在華北、華中，通過發(fā)行聯(lián)銀券，中儲券，軍票等，構(gòu)成一套復(fù)雜的占領(lǐng)區(qū)的“日圓金融圈”，在金融戰(zhàn)線上對抗國民政府法幣和中共的邊幣。以及日本在占領(lǐng)區(qū)的國策會社集團(tuán)和民營資本企業(yè)，在戰(zhàn)時如何協(xié)助軍政府對當(dāng)?shù)卦诮?jīng)濟(jì)，金融，生產(chǎn)等方面進(jìn)行管理和掠奪。

閱讀感受：在閱讀了《通脹螺旋》，了解國民政府統(tǒng)治時期貨幣發(fā)行失控，發(fā)生惡性通貨膨脹，我很想了解對手的戰(zhàn)時金融政策，于是在圖書館發(fā)現(xiàn)了這本書。日本發(fā)動侵華戰(zhàn)爭陷入持久戰(zhàn)的一個重要原因就是無法以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)，當(dāng)時的中國還是落后的農(nóng)業(yè)國，工業(yè)原料和產(chǎn)品都奇缺，國民政府需要大量進(jìn)口，相應(yīng)作為占領(lǐng)者，日本臨時軍政府也面臨著同樣的問題。書中連最基本的原棉都需要從海外進(jìn)口，而在日戰(zhàn)區(qū)發(fā)行的聯(lián)銀券，中儲券，軍票等一系列“偽幣”，無法直接在國際市場上進(jìn)行交易，還是需要兌換成法幣才能在國際市場上購買原棉。雖然這些偽幣在發(fā)行之初，軍政府都做出了1:1兌換日圓的承諾，但由于事實上偽幣和日圓非自由兌換，這個匯率根本維持不了多久，偽幣很快就出現(xiàn)貶值。后來隨著太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，以及國際市場對日封鎖，物資奇缺，在日戰(zhàn)區(qū)同樣出現(xiàn)了惡性通貨膨脹……

《甜與權(quán)力》

主要內(nèi)容:本書以糖為核心脈絡(luò)，講述其從糖從貴族專屬的奢侈品，轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)時代勞工階層補充熱量的日常必需品的過程。從微觀視角——甘蔗的種植，糖的加工，交易，消費，反映了殖民帝國對殖民地勞動力的權(quán)力支配，大航海時代世界貿(mào)易的關(guān)系網(wǎng)網(wǎng)絡(luò)，以及資本家對本國工人生活的塑造。印證作者的觀點：人們對糖的渴望和消費，并非天生，而是在特定經(jīng)濟(jì)、社會背景下被系統(tǒng)性地塑造出來的。

閱讀感受：我開始以為這是一本經(jīng)濟(jì)史方面的學(xué)術(shù)著作，但閱讀下來，更像是一本百科全書，作者甚至從農(nóng)業(yè)，化學(xué)，制造業(yè)等角度對糖在人類歷史長河里的演變進(jìn)行了細(xì)分的描述。所以我個人的閱讀感受是，這本書的內(nèi)容有一點“散”，雖然看是從糖這個細(xì)微點入手，但是圍繞糖的展開又有一點過于面面俱到，而作者所想表達(dá)的糖與權(quán)力的關(guān)系，也許著重于經(jīng)濟(jì)，歷史和政治方面去展開，也許更能夠緊扣主題。

《棉花帝國》

主要內(nèi)容:《棉花帝國》的核心是以棉花產(chǎn)業(yè)為線索，重新解釋資本主義的全球擴(kuò)張史，講述的是一個歐洲主導(dǎo)的棉花帝國的興衰故事。本書的三個關(guān)鍵詞：棉花、資本主義和全球化。同時，在本書中作者以棉花全產(chǎn)業(yè)鏈為例，提出了“戰(zhàn)爭資本主義”，“工業(yè)資本主義”，和“全球資本主義”三個不同時段，資本主義的細(xì)分形態(tài)，講述了不同資本主義時期的不同特征。

閱讀感受：對于我來說，這本《棉花帝國》是《甜與權(quán)力》的閱讀姐妹篇，棉花這種商品是比糖更能夠代表近代資本主義發(fā)展的典型商品。而本書作者除了展示其專業(yè)性之外，我們還能夠感受到其較為明顯的政治傾向，對資本主義在近代全球化擴(kuò)張的過程中的種種“罪行”持有批判的態(tài)度。戰(zhàn)爭，殖民，奴隸……這些非文明的行為，讓雪白的棉花染上了象征著暴力和暴利的血腥紅色。而棉花這種商品，在人類歷史發(fā)展過程中也深度與政治捆綁在一起，影響至今，成為意識形態(tài)攻擊的“武器”之一。

《特許公司600年》

主要內(nèi)容:本書講述英國如何通過授予特許狀的方式，成立一系列商業(yè)公司，并利用這些公司作為工具，在亞洲、非洲和美洲進(jìn)行經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張和政治殖民。所謂特許公司，即國家授予法人團(tuán)體某些特權(quán)，這些特權(quán)旨在保護(hù)其在國內(nèi)開辦的合法行業(yè)，要么鼓勵和維護(hù)其在海外的高風(fēng)險商業(yè)經(jīng)營活動。歷史上最為著名的特許公司，就是東印度公司。書中除了用較多章節(jié)介紹東印度公司以外，同樣也介紹了較為知名的哈德遜灣公司，弗吉尼亞公司的。這些特許公司經(jīng)歷了近代的大航海時期，殖民時期，工業(yè)革命時期，揭示了資本與國家權(quán)力在全球化過程中的復(fù)雜關(guān)系。

閱讀感受：如果說糖和棉花是資本全球化的商品載體，那特許公司就是實施的載體。最開始我是想詳細(xì)了解東印度公司，結(jié)緣這本書的。類似東印度公司這樣的特許公司，不僅僅是擁有政府頒發(fā)的獨家貿(mào)易經(jīng)營權(quán)，它們還在一定條件和范圍內(nèi)擁有自己的武裝力量，法庭，監(jiān)獄和外交權(quán)力，甚至可以說特許公司是國外之國。不過，對于本書而言，閱讀的體驗并不太理想，文獻(xiàn)資料和數(shù)據(jù)的堆砌，影響了閱讀的正常邏輯和順序，本書更偏向于學(xué)術(shù)論文而非社科科普文章。

《新教倫理與資本主義精神》

主要內(nèi)容:這是馬克斯韋伯的經(jīng)典著作。該書探討了新教——尤其是加爾文宗，的宗教觀念如何無意中促進(jìn)了現(xiàn)代資本主義精神的形成與發(fā)展。新教的宗教信念通過“天職觀”和“入世禁欲主義”，催生了一種理性、勤奮、節(jié)儉的經(jīng)濟(jì)倫理，這種倫理意外地推動了現(xiàn)代資本主義精神的形成，也間接地回答了“為什么資本主義經(jīng)濟(jì)體系最早在西方新教地區(qū)興起”？這個長期被討論的問題。本書在除了闡述資本主義精神與宗教的關(guān)聯(lián)，還用較長的篇幅介紹了基督教的各個分支派系，尤其是新教中的加爾文宗，路德宗和安立甘宗，以及這些教派對資本主義的影響。所以，后來韋伯還專門寫過一篇文章《新教教派與資本主義精神》，算是本書的續(xù)作。

閱讀感受：由于國情的原因，我們從小接受的教育就是“資本來到世間，從頭到腳，每個毛孔都滴著血和骯臟的東西”。但在韋伯的書中，資本主義精神卻是一種“禁欲”的，克制而理性的，以創(chuàng)造利潤為天職的，類似宗教般的精神。資本的“教徒”們并不是為了自己貪欲而創(chuàng)造財富，而是一種為使命感，即勞動，工作，投資，賺錢就是教徒的天職，無需愧疚，也無需按傳統(tǒng)教義那樣去特定的宗教場合禱告修行。那么，這兩種描述應(yīng)該如何理解？也許閱讀更多的著作，才能夠讓真理的輪廓在歷史迷霧中浮現(xiàn)。另外，本書中有較多的關(guān)于基督教方面的描述，這對于遠(yuǎn)離西方宗教文化的我們來說，理解和共鳴方面會有一定的隔閡。另外，在書中韋伯的注釋也較為繁瑣，閱讀通順度上，也有一定的難度。

《蜜蜂的寓言》

主要內(nèi)容:這是一本爭議很大的奇書，即使在西方世界也存在很大的爭議，被宗教人士和道德人士批判和唾棄，但也被古典自由主義者所接受，比如大衛(wèi)·休謨和亞當(dāng)·斯密。本書核心觀點就是——私人的惡德，公共的利益。他認(rèn)為，那種完全利他、禁欲、理性的“美德”在現(xiàn)實中是不存在的，甚至是反人性的。如果強行用這種“美德”來要求社會，只會導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)的衰敗和社會的貧困。一個繁榮、強大、文明的現(xiàn)代社會，并非建立在人人高尚的美德之上，而是巧妙地利用了人類那些看似“不道德”的自私欲望和激情。它迫使人們直面人性的復(fù)雜性，思考社會運行的真正機制。

閱讀感受：我個人感覺這本書的觀點和中國道家的哲學(xué)思維相契合，所謂“圣人不死，大盜不止”。這本書由詩歌、評論和對話等不同部分組成，不知道是否因為翻譯的原因，我截圖中的這個版本，語句的處理上比較生澀，需要輔助一些書評和讀后感，才能更好的理解。

《康熙的紅票》

主要內(nèi)容:這是2024年豆瓣評選的歷史類年度圖書，評分高達(dá)9.3分。本書以一張海外博物館的“紅票”為楔子，引出了西方傳教士參與到清朝初年的一些歷史大事件中的身影和影響，比如明清戰(zhàn)爭中的紅衣大炮，清初的歷法之爭，尼布楚外交，以及奪嫡之爭。書中的所謂“紅票”，即康熙因派往羅馬教廷交涉的傳教士欽差多年未歸，而向歐洲發(fā)出的公開“尋人啟事”。本書從一個“尋人啟事”切入，展現(xiàn)康熙皇帝將西方事務(wù)視為“家事”的獨特交流模式，以及個人抉擇如何深刻影響了歷史進(jìn)程。

閱讀感受：這本書的副標(biāo)題叫“全球化中的清朝”，但閱讀完本書，我個人的感受并非是清朝融入到17-18世紀(jì)全球化的浪潮中，而是傳教士以個人的名義，“入仕”到清朝朝廷中，以及參與到清廷內(nèi)部的斗爭之中。本書中有一章節(jié)描述的是，康熙讓內(nèi)務(wù)府來處理傳教士的接待工作，而非政府的外交部門，所以傳教士更多是以私人的身份進(jìn)入到政治漩渦中，傳教士能在康熙身邊行走，來往于宮中，名分就是建立在主奴關(guān)系上的，而滿人傳統(tǒng)中的主奴關(guān)系，是要比君臣關(guān)系更為親近。所以，我個人感覺，本書更像是以傳教士這樣的“全球化”的代表勢力，融入到中國清朝的政治環(huán)境中，而非清朝向外參與到全球化的浪潮中。

《鄉(xiāng)土中國》

主要內(nèi)容:費孝通先生的經(jīng)典名著，是先生在西南聯(lián)大講授“鄉(xiāng)村社會學(xué)”的講義整理而成。本書系統(tǒng)分析了中國基層傳統(tǒng)社會（尤其是農(nóng)村）的結(jié)構(gòu)、文化和運行邏輯。鄉(xiāng)土社會以農(nóng)業(yè)為根基，人與土地綁定，形成“安土重遷”的生存模式，村落是基本生活單元，人口流動小，形成“熟人社會”。這有別于西方基于城邦形成的契約型社會。書中提出的“差序格局”“禮治秩序”等概念，至今被廣泛用于分析中國的人際網(wǎng)絡(luò)、官僚體制、法治進(jìn)程等問題。

閱讀感受：這本書講述的我們現(xiàn)代社會從何而來的問題，也從側(cè)面解釋了為何中國近代社會從傳統(tǒng)到現(xiàn)代化的過程為何如此曲折。不過由于篇幅的原因，本書對于中國傳統(tǒng)社會的社會學(xué)研究，并沒有更細(xì)化和深入，而更像是入門級的科普性讀物，能夠啟發(fā)大家對于中國社會問題進(jìn)行思考。

《江村經(jīng)濟(jì)》

主要內(nèi)容:這是費孝通先生另一部經(jīng)典著作，是一本描述中國農(nóng)民的消費、生產(chǎn)、分配和交易等體系的書。是費孝通先生親身在中國東部，太湖東南岸開弦弓村的實地田野考察寫成的。它旨在說明這一經(jīng)濟(jì)體系與特定地理環(huán)境的關(guān)系，以及與這個社區(qū)的社會結(jié)構(gòu)的關(guān)系。本書被視為中國社會學(xué)、人類學(xué)的里程碑之作。

閱讀感受：雖然這本書的題目重點是“經(jīng)濟(jì)”，但從內(nèi)容上看，本書并非單純的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作，作者以開弦弓村為例，通過細(xì)致深入的調(diào)查，把中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的文化宗教、家庭結(jié)構(gòu)、職業(yè)產(chǎn)業(yè)、財產(chǎn)分配……等方方面面均進(jìn)行了描述，可以說本書是一本中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的百科全書。以我個人的閱讀感受來說，《江村經(jīng)濟(jì)》是對《鄉(xiāng)土中國》的實例化，數(shù)據(jù)化的展開。同時，書中雖然沒有直接明示，但作者的一條暗線從側(cè)面論證——資本主義為何沒有在近代中國發(fā)展壯大，哪怕是最為富饒的江南地區(qū)。

《激蕩三十年》

主要內(nèi)容:這本書是改革開放到經(jīng)濟(jì)危機（1978年-2008年）的中國企業(yè)史，而這三十年也是中國社會變革，經(jīng)濟(jì)發(fā)展最為波瀾壯闊的三十年。本書生動描繪了國有企業(yè)、民營企業(yè)、外資企業(yè)這三種力量如何在中國市場此消彼長、互相博弈的曲折發(fā)展。

閱讀感受：其實這本書無需過多介紹，甚至無需刻意去閱讀，書中提到的企業(yè)和企業(yè)家，很多依然活躍在商業(yè)社會的一線，而書中的故事也多次出現(xiàn)在不同的媒體場合。而我自己選擇在今年閱讀此書，有一些“以史為鑒”的初心。此書結(jié)束于2008年，這個看似不遠(yuǎn)的年份，其實距今日也已經(jīng)有15年之久。而2008年這個年份，對于世界經(jīng)濟(jì)而言，是無法回避的具有歷史性的轉(zhuǎn)折點�！都な幦辍吩谶@個年份戛然而止，而經(jīng)歷過隨后15年的我，在閱讀過去的商業(yè)故事的時候，必然會聯(lián)想到他們在不遠(yuǎn)的將來，會面對即將到來的命運。這種歷史的宿命感，同樣誘導(dǎo)我去遐想2025年以后的商業(yè)故事，和故事里人物的命運，因為2021-2023的三年，同樣是具有歷史轉(zhuǎn)折點的重要時刻。

《世界上為什么要有圖書館》

主要內(nèi)容:這本書是豆瓣年度推薦書籍NO.1。本書是一本紀(jì)實性文學(xué)的書籍，講述了作者一位大學(xué)教授在西安碑林區(qū)文旅局掛職一年的經(jīng)歷。書中大部分內(nèi)容講述的是作者籌備成立碑林區(qū)圖書館的內(nèi)容，在圖書館的建設(shè)過程中，既有來自體制內(nèi)的各種桎梏，又有來自朋友們的個人幫助。難得的是，作者以一種較為輕松的筆調(diào)，描寫了體制內(nèi)的種種“潛規(guī)則”，而當(dāng)事的人和事件都是取自于楊老師掛職期間的真實經(jīng)歷。比如書中提到了“館配書”的概念——書商為圖書館提供的書單，這些書通常是書店里賣不動的滯銷書、倉庫積壓的庫存書，以及一些自費出版的低質(zhì)量書籍。而館配書的價格又有非常多的“水分”，為某些操作提供了空間。甚至本書的書名，都是因為一些不可控的原因，作者被迫妥協(xié)了較多版本后定下的。

閱讀感受：我之所以選擇這本書作為我自己年度書單的最后一冊，原因就是此書引起了我的許多共鳴。在短視頻盛行的年代，讀書，尤其是閱讀紙質(zhì)書已經(jīng)成為了一個小眾的愛好，而我自己依然堅持在圖書館——比如重慶大學(xué)圖書館和重慶市圖書館借閱紙質(zhì)書籍，在借閱的過程中，我發(fā)現(xiàn)圖書館現(xiàn)在已經(jīng)成為較大的自習(xí)室，很多年輕人早早在圖書館占位，并不是為了閱讀，而是占座準(zhǔn)備考研，考公。作為民眾的公共資源，我不能說這樣的行為有違原則，但功能的錯配也讓市面上有了反對的聲音——在寸土寸金的城市中心建設(shè)圖書館，是否是浪費社會資源的行為？而本書中，楊素秋老師用她的經(jīng)歷回答了這個問題——世界上為什么要有圖書館？以及短視頻和電子書不能替代實體圖書館的功能。

作者花費了大量的心血自己編造書單，而非直接采用書商的館配書的書單，這是出自于對文化工作的熱愛和責(zé)任心。而在這里，我個人甄選的2025年的年度書單，也出自于此目的，希望將這份閱讀的愉悅傳遞給更多的朋友。