一覺醒來(lái)，手機(jī)推送全是“臺(tái)海被包了餃子”，我第一反應(yīng)不是緊張，是肉疼——這得燒多少油錢？可點(diǎn)進(jìn)航拍圖，五大落彈區(qū)像五根釘子直接釘在島鏈外緣，連花蓮?fù)夂６紱](méi)放過(guò)，瞬間明白：這不是演習(xí)，是當(dāng)面遞賬單，告訴所有人“快遞費(fèi)到付，拒收就砸店”。

東部戰(zhàn)區(qū)這次連微博文案都懶得整花活，直接甩坐標(biāo)：海峽中間、北面、西南、東南、島東遠(yuǎn)海，一句“全向壓制”配張圖，等于把臺(tái)島畫成靶心。?？哲娂踊鸺娂w打卡，戰(zhàn)機(jī)擦著所謂“中線”起飛，驅(qū)逐艦鉆進(jìn)二十四海里，火箭彈落點(diǎn)離岸邊最近只有十幾公里。更離譜的是，官宣視頻里出現(xiàn)一種新玩法：無(wú)人機(jī)先貼海低空溜進(jìn)去，標(biāo)記目標(biāo)，后面火箭炮再齊射，等于提前替火炮探路，省錢又高效。島內(nèi)網(wǎng)民本來(lái)習(xí)慣熬夜罵街，那天半夜論壇突然安靜，最高贊是“別吵，先聽完防空警報(bào)再說(shuō)”。

最尷尬的是美軍。里根號(hào)原本在菲律賓?；斡?，演習(xí)消息一出，航線馬上折返三百海里，防務(wù)發(fā)言人趕緊補(bǔ)一句“我們呼吁克制”。翻譯成人話：打不起，先撤。日本更干脆，空自那幾架F15干脆沒(méi)起飛，雷達(dá)開機(jī)但無(wú)線電靜默，裝忙。之前天天喊“臺(tái)海有事就是日本有事”，真有事了，自衛(wèi)隊(duì)先學(xué)會(huì)隱身。島內(nèi)綠媒原準(zhǔn)備直播“共機(jī)繞臺(tái)”，結(jié)果信號(hào)被干擾，屏幕雪花比嘉賓臉都多，主持人只能反復(fù)念稿“一切都在掌握”，被網(wǎng)友截圖做成表情包：掌握了個(gè)寂寞。

我朋友圈做對(duì)臺(tái)貿(mào)易的老哥，凌晨發(fā)了條語(yǔ)音，聲音發(fā)抖：“以后報(bào)價(jià)得加一條，打仗算不可抗力，定金不退?！彼ツ瓴乓а蕾I了高雄一間冷凍倉(cāng)庫(kù)，打算做石斑魚轉(zhuǎn)運(yùn)，現(xiàn)在看，魚沒(méi)游出去，網(wǎng)先收回來(lái)了。更慘的是跑兩岸的船長(zhǎng)，群里都在傳新航線圖，繞開落彈區(qū)要多走十小時(shí)，燒掉的油直接吃掉半個(gè)月利潤(rùn)。臺(tái)海其實(shí)最不缺的就是口水，但炮彈一落，口水就自動(dòng)咽回去，畢竟誰(shuí)都清楚：賺錢比喊口號(hào)重要，命比賺錢更重要。

有人問(wèn)我，這次會(huì)不會(huì)真打？我說(shuō)，打不打是上面算大賬，我們小老百姓只看得見小賬：以前解放軍一年演三次，現(xiàn)在一個(gè)月演三次，漁船、民航、快遞、股價(jià)，全跟著炮彈節(jié)奏走。當(dāng)演習(xí)變成日常，日常就慢慢變成預(yù)演。哪天忽然不演了，要么真打，要么真談，反正不會(huì)繼續(xù)免費(fèi)陪跑。至于島內(nèi)還在喊“抗中保臺(tái)”的，我建議他們先抗住自家股市，開盤五分鐘跌兩百點(diǎn)，比任何軍事威懾都醒腦。

炮彈落下去，水面會(huì)蕩幾圈漣漪，然后恢復(fù)平靜。可人心里的漣漪一旦起來(lái)，就壓不下去。今晚臺(tái)東夜市照常營(yíng)業(yè)，只是賣天婦羅的大叔把電視從政論臺(tái)切到了美食節(jié)目，他說(shuō)：吵死了，不如看看炸蝦怎么翻身。