“夾在中美之間，日本就像被兩股巨浪拍扁的紙船?！薄@是我刷到12月美軍報告時腦子里蹦出的第一句話。報告說，中國導彈能直接掐住駐日美軍脖子；換句話說，日本要是再往前一步，就是現(xiàn)成的炮灰。

高市早苗偏不剎車。她上臺半年，三件事干得飛快：軍費拉到GDP的2%、把“臺海有事”寫進內部推演、還讓海保船常態(tài)靠臺。外務省想給北京打電話，對面直接“已讀不回”。

更離譜的是，天皇德仁破例把她叫進宮。沒有記者，沒有侍從，就兩個人喝了20分鐘冷茶。出來后高市一句“陛下很關心國民安全”，被日媒拆成100種解讀——大家都懂，天皇幾乎不碰政治，這等于明著喊“別再鬧了”。

可國內根本剎不住。GDP連跌三個季度，養(yǎng)老金缺口拉大，便利店米飯團都漲30日元。老頭老太太問：加稅買導彈，是能當飯吃還是當藥吃？

自衛(wèi)隊里也有牢騷。航空隊一個少佐匿名發(fā)推：F-15J飛一次，油箱錢頂我半年工資，零件還等美國眾籌，真打起來拿命拖時間？

華盛頓那邊更雞賊。賣你戰(zhàn)斧，轉頭就聲明“美日同盟不等于美軍替日本擋導彈”。韓國先跳出來喊“日本再武裝，我們就追加三軸體系”。俄羅斯干脆把S-300運給南千島，一句廢話沒有。

現(xiàn)在最尷尬的是東京的外交官。跑北京，國臺辦一句“停止勾連”就把路堵死；跑華盛頓，得到的答復是“盟友之間要團結，但具體代價你們先扛”。兩邊不討好，回羽田機場還得自己掏高速費。

核武裝的議論也悄悄升溫。自民黨年輕議員在料亭里放話：只要民意過半，擁核也就是“技術選擇題”?？伤麄儧]提，核燃料棒得去美國批，廢料往哪塞還沒人敢拍板。

眼看2026預算案又要送國會，高市團隊想了個新詞“先制抑制力”，聽起來像游戲技能，其實就是把導彈擺到西南諸島，賭中國不會先動手。問題是，導彈車開進那霸市區(qū)，當?shù)鼐用裨缟铣鲩T買菜，抬頭就是發(fā)射筒，誰心里不打鼓？

說到底，日本手里只剩一張牌：把危機炒高，再求美國兜底?？擅绹煤埽陬^撐你到底，真出血先算成本。中國更不廢話，航母編隊穿宮古就像下班打卡，節(jié)奏穩(wěn)穩(wěn)的。

最后倒霉的，還是普通人。公司職員坂本健二最近把兒子的留學地改成新加坡，他說：“真打起來，我不希望他被拉去填線。”一句話，把高市早苗所有宏大敘事打回原形。

紙船再厚，也經不起兩邊浪頭一起拍。日本如果繼續(xù)把國運押在“別人不敢先動手”上，那遲早得自己先沉。歷史早就寫過：拿鄰居當籌碼，最后賠上的永遠是自家門口那塊地。