1977年3月，北京西郊玉泉路的一間會(huì)議室里氣氛有些凝重。軍委碰頭會(huì)才剛開始，張愛萍放下茶杯，用不高不低的聲音提醒同僚：“空軍不能再拖了，該有人管。”一句話帶起全場的注意，也拉開了這一年空軍司令員更迭的序幕。

向前追溯四年，1973年秋，馬寧受命空降到空軍擔(dān)任司令員，這位少將是當(dāng)時(shí)唯一還能親自駕機(jī)的高級(jí)將領(lǐng)。中央看重的正是他能在混亂局面中穩(wěn)住人心?？上Ь謩荻嘧儯?977年初，馬寧因問題被隔離審查，職位隨即懸空?？哲姼邔又笓]鏈突然中斷，部隊(duì)訓(xùn)練節(jié)奏頓時(shí)亂了拍子，前線機(jī)場頻頻來電催要口徑，后方科研項(xiàng)目也因缺主事人擱淺。

把目光放回玉泉路會(huì)議室。張愛萍備好一份簡短人事建議，開門見山推舉聶鳳智?！奥櫠戃娨捕哲?，過硬。”他用詞干脆。葉劍英點(diǎn)了下頭，未置可否。臺(tái)上臺(tái)下的將領(lǐng)心里都清楚，論資歷、論空戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，聶鳳智確實(shí)是極為合適的人選。

這位1913年出生的湖北大別山漢子，20歲參加紅軍，長征走完雪山草地后仍然保持著一副硬朗的筋骨。解放戰(zhàn)爭時(shí)期，他是縱隊(duì)司令，指揮陸軍見多了炮火。新中國成立后他毅然“改行”，1950年被調(diào)入空軍籌備機(jī)構(gòu)，短短兩年就坐到志愿軍空軍代司令員的位置。

1952年11月，為應(yīng)對(duì)美軍大規(guī)?！敖g殺戰(zhàn)”，中央批準(zhǔn)志愿軍空軍正式參戰(zhàn)。聶鳳智先在沈陽完成兵力整編，又親赴安東（今丹東）部署轟炸指揮部。他根據(jù)蘇制米格機(jī)性能，果斷調(diào)整攔截高度和航線，“一點(diǎn)不機(jī)動(dòng)，就讓敵機(jī)打靶”——這是他下達(dá)的硬性要求。

朝鮮戰(zhàn)場上，空戰(zhàn)最密集的1953年1月，志愿軍空軍在他的調(diào)度下累計(jì)出動(dòng)1566架次。一次例行作敵機(jī)偵察，他讓第一梯隊(duì)高空暴露吸引美機(jī)，第二梯隊(duì)開燈翻身咬尾，僅3分鐘便擊落敵機(jī)3架。密集火網(wǎng)壓制了聯(lián)合國軍的補(bǔ)給線，迫使對(duì)方數(shù)次改飛夜航。

停戰(zhàn)后，1955年1月，一江山島戰(zhàn)役進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。聶鳳智被指定為空軍前指司令員。戰(zhàn)斗前夕，他整夜盯著沙盤，把海軍航空兵與空一師、空三師的起降窗口卡到分鐘。1月18日拂曉，空軍先頭梯隊(duì)279架次密集投彈，90%的暗堡被連根拔起，陸軍隨即踏上灘頭。最終敵軍1100余人被殲，戰(zhàn)役只用了三天，?？贞懭娕浜峡胺Q經(jīng)典范例。

1958年，金門炮戰(zhàn)箭在弦上。聶鳳智臨危受命，赴福州軍區(qū)空軍任司令員。這一年國民黨空軍有400多架飛機(jī)，并且背后可能隨時(shí)出現(xiàn)美機(jī)。為了確保自己不被摁在地上挨打，聶鳳智利用南方雨季能見度差的特點(diǎn)，讓15個(gè)團(tuán)分批穿云抵閩。惡劣天氣成了天然掩護(hù)，有意思的是飛行員們風(fēng)趣地把這叫做“下雨搬家”。三個(gè)月零十三天，空軍擊落國民黨飛機(jī)14架、擊傷9架，自損6架，外加繳獲一枚完整的“響尾蛇”導(dǎo)彈，為后續(xù)國產(chǎn)導(dǎo)彈研發(fā)提供第一手樣本。

再把鏡頭拉回1977年。聶鳳智64歲，身體狀況在同期上將中算不錯(cuò)，可與他一起被討論的張廷發(fā)只有50出頭，精力充沛而且一直在空軍機(jī)關(guān)任職，熟悉當(dāng)時(shí)正加速推進(jìn)的空軍現(xiàn)代化建設(shè)。中央最終拍板：張廷發(fā)出任司令員，聶鳳智調(diào)任南京軍區(qū)司令員。消息一出，張愛萍嘆了兩聲“可惜了”，不是質(zhì)疑組織，而是惋惜聶鳳智無法繼續(xù)在他最擅長的領(lǐng)域發(fā)力。

此后幾年，張廷發(fā)帶隊(duì)完成殲擊機(jī)換裝、航校擴(kuò)招等任務(wù)，空軍體系化建設(shè)步子加快；南京軍區(qū)則在聶鳳智的指揮下狠抓合同戰(zhàn)術(shù)演練，兩位將領(lǐng)各執(zhí)一方，沒有辜負(fù)各自的新崗位。不過，若論對(duì)空戰(zhàn)打法的靈活掌握，以及對(duì)“空地一體”理念的早期實(shí)踐，聶鳳智無疑更具個(gè)人色彩。對(duì)老兵們而言，1977年的那場人事決策在情感層面留下了一個(gè)“如果”，這也是張愛萍“可惜了”背后的另一層意味。