2026年1月1日，香港著名演員、武術(shù)指導(dǎo)袁祥仁于伊利沙伯醫(yī)院病逝，享年69歲。那個(gè)在《功夫》里神秘兮兮，用十塊錢賣“如來(lái)神掌”秘籍的乞丐，最終帶走了屬于港片江湖的最后一縷奇幻想像。

消息由親友證實(shí)，喪禮定于2月1日在世界殯儀館設(shè)靈。導(dǎo)演李力持、徐俊等紛紛追思，袁家班成員則留下那句精準(zhǔn)的注腳：“他從未是主角，卻讓每個(gè)主角有了靈魂?！本W(wǎng)友的集體緬懷瞬間刷屏，那句經(jīng)典臺(tái)詞“我看你骨骼驚奇，是萬(wàn)中無(wú)一的練武奇才”被無(wú)數(shù)次引用，成為告別儀式上最獨(dú)特的悼詞。

這位銀幕上的“奇人異士”，晚年一直在與病痛角力。2018年確診肺癌后，直至2025年，他還堅(jiān)持拍攝，拍攝時(shí)已需要吸氧支撐，在最后作品《紅嫁衣》中，即便行動(dòng)不便、需人攙扶，他仍頂著高溫完成所有戲份。他曾笑言“想拍到100歲”，這份近乎執(zhí)拗的堅(jiān)持，勾勒出老一代香港影人深入骨髓的職業(yè)風(fēng)骨。

袁祥仁的名字，始終與一個(gè)輝煌的武術(shù)世家和時(shí)代緊密相連。作為武術(shù)名家袁小田之子、國(guó)際知名武術(shù)指導(dǎo)袁和平的胞弟，他是“袁家班”的核心脊梁。1960年代末入行，從助理武指做起，到70年代與兄長(zhǎng)共創(chuàng)“和平電影公司”，他親身參與了港產(chǎn)動(dòng)作片的黃金年代。他擔(dān)任武術(shù)指導(dǎo)的《黃飛鴻》榮獲第11屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳動(dòng)作指導(dǎo)獎(jiǎng)，而《武狀元蘇乞兒》《太極張三豐》《精武英雄》《大內(nèi)密探零零發(fā)》《一代宗師》等經(jīng)典中，也遍布他或指導(dǎo)或出演的精彩痕跡。

社交媒體的悼念潮中，有網(wǎng)友感慨“又一位童年記憶成回憶”，也有評(píng)論試圖解讀他角色的深層魅力：“您塑造的形象，外表嬉笑怒罵，內(nèi)里卻暗藏乾坤。那種‘以瘋癲掩睿智，以平凡載非凡’的特質(zhì)，完美詮釋了東方哲學(xué)中‘大智若愚’的境界。您從不扮演傳統(tǒng)的完美英雄，卻總在關(guān)鍵時(shí)刻，以小人物的身軀迸發(fā)出最耀眼的人性光輝與俠義精神。”

熱搜終會(huì)冷卻，但記憶不會(huì)。當(dāng)一位總是扮演“點(diǎn)撥者”的配角離去，人們才恍然發(fā)覺，他早已在無(wú)數(shù)觀眾的心里，種下了那招名為“情懷”的如來(lái)神掌。江湖少了這樣一位深藏不露的“奇才”，而天堂，或許因此多了一本可供傳閱的秘籍。