何晴的最后十年：與腦瘤抗爭，在初雪中謝幕

> 北京的初雪輕輕飄落，何晴靜靜躺在病床上，她的時間永遠停在了六十一歲，留下熒幕上那些永遠年輕靈動的古典美人形象。

“北京的初雪帶走了何晴?！痹c她合作出演94版《三國演義》趙云一角的演員張山在社交平臺寫下這句話。2025年12月13日，何晴在北京安然離世。

她被譽為“古典第一美人”，是唯一一位在四大名著改編影視作品中都出演過角色的女演員。

01 最后的抗爭

何晴的十年抗癌路開始于2015年。當時她正在拍攝《女醫(yī)明妃傳》，一次突然暈倒后被診斷為腦瘤。那場開顱手術長達7個小時，風險極高。

手術后，何晴經(jīng)歷了漫長的康復期，甚至出現(xiàn)了短暫失語。但她總是以樂觀和堅強的心態(tài)面對這一切。

轉折發(fā)生在2023年。 她的癌癥復發(fā)，癌細胞已經(jīng)擴散到肺部、卵巢、乳腺等多個器官。

面對醫(yī)生的治療建議，何晴做出了一個令人意外的選擇——她在病歷本上寫下“保守治療”四個字。

02 家庭陰影

何晴的父母均患有腦部疾病，這對她來說不僅是情感上的打擊，也可能是健康上的隱患。

她的父親因腦溢血去世，母親也患有腦溢血并接受了開顱手術，最終成為植物人后離世。

這種家族病史讓何晴對自己的健康格外擔憂，特別是在她自己也患上腦瘤之后。

她在生命的最后階段，最擔心的就是兒子許何的健康。這種擔憂超越了普通母親的牽掛，成為她心中無法放下的重擔。

03 藝術生涯的絕唱

2016年播出的《女醫(yī)明妃傳》成為了何晴最后的影視作品。拍攝期間，她就已經(jīng)知道自己患有腦瘤，卻堅持完成了所有戲份。

何晴的演藝生涯始于浙江昆劇團，14歲就成為秀字輩演員。她所在的“浙昆明星班”走出了六小齡童、邢岷山等多位知名演員。

在朋友眼中，生活中的何晴與熒幕上的溫婉形象截然不同。浙江昆劇團原團長王明強回憶說，何晴小時候很調(diào)皮，經(jīng)常爬樹，性格更像小男孩。

04 未完成的心愿

在生命的最后幾年，何晴曾托王明強幫她辦理一件事：她希望把1978年到1993年在浙江昆劇團的工作經(jīng)歷轉為正式工齡。

王明強回憶道：“我們幫她查了很久，一直沒有辦理好，所以我挺遺憾的?！边@個看似普通的愿望，卻成了何晴無法完成的心事。

何晴還曾對朋友說：“她想跟李雪健一樣，戰(zhàn)勝病魔，走回舞臺?！?這個愿望最終未能實現(xiàn)，但她與疾病抗爭的堅韌精神，已足夠令人敬佩。

05 生命的最后時刻

2024年春節(jié)，何晴強撐著參加了最后一次好友聚會。照片中的她穿著深色外套，手腕細得能看見凸起的骨節(jié)。

直到2025年11月，她才讓護士幫忙錄了一段視頻，對著鏡頭說：“媽媽為你驕傲?！蹦菚r她的聲音已經(jīng)微弱得像風中殘燭。

在生命的最后階段，何晴還經(jīng)歷過中風，需要靠輪椅移動。 但她始終保持著尊嚴和體面，沒有讓外界看到她被病痛折磨的樣子。

告別儀式上，六小齡童送上挽聯(lián)：“西游一別三十年，晴妹仍是少女顏?！弊返繒F(xiàn)場播放著何晴最愛的昆曲《梁?！?，水袖袖角繡著的玉蘭開得正盛。

在北京昌平殯儀館，她的兒子許何把母親1993年《三國演義》中的劇照緊緊貼在胸口。照片里的小喬撐著油紙傘站在船頭，雪花輕輕落在她的睫毛上。

何晴的離世帶走了一代人對古典美人的全部幻想，卻留下了關于生命、健康與堅韌的思考。