“駁回上訴，維持原判?！?/p>

379天，2025年的最后3天，吳起帆終于收到了判決書。

11頁(yè)的文件，他很快翻到最后兩頁(yè)——“公司出于‘人道主義’自愿補(bǔ)償吳起帆15萬元?！卑聪孪ㄆ伶I，吳起帆拉上窗簾，重新躺回被窩，沒有失落感，一切都在他的預(yù)料之中。

他的前公司是一家互聯(lián)網(wǎng)頭部大廠，工作兩年后，他被診斷為抑郁狀態(tài)。

2024年6月，他向公司提出休假，90.5個(gè)工作日后，一紙勞動(dòng)合同終止書，寄到了自己家里。

2024 年 12 月 16 日，吳起帆申請(qǐng)仲裁，主張恢復(fù)勞動(dòng)關(guān)系及工資。之后，仍然是漫長(zhǎng)的上訴、起訴、再上訴……

吳起帆不同意終止勞動(dòng)合同（圖源：受訪者提供）

吳起帆并非個(gè)例。

2024 年 5 月，上海精神衛(wèi)生中心一項(xiàng)心理關(guān)懷公益項(xiàng)目對(duì) 3956 名職場(chǎng)人士的調(diào)研也顯示，約七成受訪者曾因職場(chǎng)問題出現(xiàn)心理健康困擾。

這種變化，在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)尤為集中。作為中國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展與技術(shù)革新的前沿行業(yè)，互聯(lián)網(wǎng)公司長(zhǎng)期以高薪、高效率和快速晉升吸引年輕人；但與之并行的，是更緊繃的節(jié)奏、更密集的考核。

同濟(jì)大學(xué)附屬精神衛(wèi)生中心副院長(zhǎng)陳發(fā)展在接診中注意到，相較于傳統(tǒng)行業(yè)，大廠員工承受的并非單一的工作強(qiáng)度，而是一種長(zhǎng)期疊加的壓力狀態(tài)——激烈的內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)、對(duì)績(jī)效排名的高度敏感，以及對(duì)“被替代”的持續(xù)擔(dān)憂。“這種壓力更容易轉(zhuǎn)化為生存焦慮”。

在這樣的背景下，一種雖無醫(yī)學(xué)明確定義、卻在從業(yè)者中廣泛流傳的說法“大廠病”，開始流傳。它被用來描述那些因高強(qiáng)度負(fù)荷、工具化管理與意義感斷裂，而陷入身心耗竭的從業(yè)者狀態(tài)。

不過，在大廠內(nèi)部，力圖修復(fù)的齒輪也開始運(yùn)轉(zhuǎn)。EAP（員工幫助計(jì)劃）已成為許多互聯(lián)網(wǎng)公司的標(biāo)準(zhǔn)配置，涵蓋心理咨詢、危機(jī)干預(yù)等綜合體系。

但對(duì)于身處其中的員工來說，這些努力是否足以托住他們？當(dāng)越來越多人因心理問題走進(jìn)醫(yī)院、離開崗位，甚至走向仲裁與法庭，個(gè)體、企業(yè)、醫(yī)療系統(tǒng)與法律制度，是否真的準(zhǔn)備好了？

01

被系統(tǒng)“優(yōu)化”掉的人

意識(shí)到自己“出了問題”的那天，是2023年9月的一個(gè)早晨。

那天，吳起帆像往常一樣開車去公司，車?yán)锊シ胖新晻墩缰А?，正好講到抑郁癥的典型癥狀——“連續(xù)一周以上對(duì)事物失去興趣”“失眠或早醒”。

“我符合所有的癥狀”，他心里一緊。

一切本應(yīng)該朝著更好的方向走。

吳起帆的前30年幾乎沒有偏離過“軌道”。他在上海出生，在海外留學(xué)、工作，回國(guó)后先后在飛利浦、匯豐銀行等公司任職。2020年，他加入以平臺(tái)業(yè)務(wù)為核心的頭部互聯(lián)網(wǎng)公司，擔(dān)任高級(jí)數(shù)據(jù)分析專家，工作強(qiáng)度不高，甚至讓他覺得“原來大廠也不是很累”。

2021年10月，他被“挖”到另一家頭部大廠，參與本地生活業(yè)務(wù)。最初的一年，是他后來反復(fù)懷念的“上升期”。業(yè)務(wù)快速擴(kuò)張，成果清晰可見：“感覺我們是真的把一個(gè)項(xiàng)目做起來了?！?/p>

變化正是出現(xiàn)在那一年。

在他的描述中，公司所在的戰(zhàn)略部門被拆解，他原本負(fù)責(zé)的核心業(yè)務(wù)，被劃分給部門六七年前招進(jìn)來的第一位實(shí)習(xí)生。吳起帆沒有得到新的崗位安排，只被要求“去想一些創(chuàng)新的事情來做”。

他很快意識(shí)到自己被架空了，掙扎一段時(shí)間后，選擇轉(zhuǎn)崗。

《下一個(gè)素熙》劇照

在工作急劇變動(dòng)的同時(shí)，他的生活也被推到分岔路口。

同年，吳起帆的父親被確診為胰腺癌，他的生活被擰成一條緊繃的弦，清晨去醫(yī)院陪父親十幾分鐘，再趕去公司，深夜加班結(jié)束后，獨(dú)自開車1小時(shí)回家。

2023年3月，父親去世。那天下午，他在醫(yī)院附近的咖啡店打開電腦處理工作。接下來的5天喪假里，他照常主持?jǐn)?shù)百人的雙周會(huì)，撰寫數(shù)萬字材料，每天線上會(huì)議不低于4個(gè)小時(shí)。

當(dāng)時(shí)，他并不覺得異常?！懊總€(gè)人都被用到極致”是他所處環(huán)境的默認(rèn)狀態(tài)。

直到半年后，他走進(jìn)上海華山醫(yī)院，初診結(jié)果是“抑郁發(fā)作”。此后的一年多，診斷始終維持在“中度抑郁狀態(tài)”，狀態(tài)急轉(zhuǎn)直下。

吳起帆的就診書（圖源：受訪者提供）

凌晨三四點(diǎn)睡著，又在四五點(diǎn)醒來是常態(tài)，他的短期記憶衰退到“讀不完一頁(yè)書”，過去1個(gè)小時(shí)能完成的工作被拉長(zhǎng)到3天。電腦屏幕像蒙著一層灰玻璃，大腦完全運(yùn)轉(zhuǎn)不起來。每天下午2點(diǎn)，他不得不離開工位，躲到樓下角落獨(dú)自哭1個(gè)小時(shí)。

和吳起帆一樣，很多“大廠人”并不是在某個(gè)瞬間崩潰的。他們照常工作、交付、開會(huì)，直到某天忽然發(fā)現(xiàn)，自己已無法從任何事物中獲得感受。

27歲的秦青，在畢業(yè)后，先花了一年走過15個(gè)國(guó)家。歐洲的街道、東南亞的海水、日本的公園、土耳其的集市，都曾是她生活的一部分。后來，她進(jìn)入多家頭部互聯(lián)網(wǎng)公司工作。

旅游時(shí)的秦青（圖源：受訪者提供）

最初，她感受到的是便利，食堂、下午茶、健身房、補(bǔ)貼、報(bào)銷。“不用思考任何生活瑣事，好像公司就能把自己照顧得很好?！鼻厍嗾f。

但便利的另一面，是被悄悄吞噬的生活。

她的時(shí)間被精確到分鐘——9點(diǎn)50分到崗，10點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開會(huì)。臨時(shí)需求不斷插入。午餐常常用零食對(duì)付，下班時(shí)間形同虛設(shè)，深夜會(huì)議成為常態(tài)。入職大廠兩個(gè)月后，她下班回到家，常常一句話也不想說。

慢慢地，她開始用工作邏輯丈量生活：和戀人相處，下意識(shí)計(jì)算“投入產(chǎn)出比”；與家人溝通，會(huì)思考“值不值得花時(shí)間”。一段持續(xù)4年的親密關(guān)系最終終結(jié)。

那年年底，秦青在上海精神衛(wèi)生中心被診斷為“重度抑郁伴重度焦慮”。

《精神病房也會(huì)迎來清晨》劇照

陳發(fā)展將這種狀態(tài)概括為“結(jié)構(gòu)化的精神壓力”，表面是任務(wù)重、節(jié)奏快，真正的隱線是競(jìng)爭(zhēng)，以及一種持續(xù)存在的生存焦慮，害怕落后，害怕被替代。

“當(dāng)精神壓力超過閾值，警報(bào)往往先由身體拉響?！标惏l(fā)展說，持續(xù)的胸悶、心悸、失眠、消化系統(tǒng)問題是最常見的信號(hào)。更隱蔽的變化也在發(fā)生，注意力渙散、效率持續(xù)走低、親密關(guān)系日益緊張。

陳發(fā)展接著指出，高強(qiáng)度、工具化的工作方式，會(huì)持續(xù)削弱人與人之間真實(shí)的情感聯(lián)結(jié)。而當(dāng)人難以獲得穩(wěn)定的支持，也會(huì)逐漸失去支持他人的能力，這種被放大的孤獨(dú)往往成為精神問題的溫床。

更深層的，是意義感的斷裂。在癥狀最嚴(yán)重的階段，秦青常被一種強(qiáng)烈的負(fù)罪感困住，一旦停下來，腦中就會(huì)浮現(xiàn)一個(gè)聲音：“我沒法再給社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值，像個(gè)廢人一樣?！?/p>

陳發(fā)展強(qiáng)調(diào)，過去，物質(zhì)改善本身就能提供強(qiáng)烈的意義感；而如今，許多年輕人從工作中期待的是被尊重，擁有自由和價(jià)值感，“但這，恰恰與高度職能化、流程化的組織結(jié)構(gòu)發(fā)生了沖突”。

02

“拿錢走吧，維權(quán)很難”

拿到診斷書的那一刻，黃宇珊好像被推進(jìn)了“隧道”。

她在一家互聯(lián)網(wǎng)公司負(fù)責(zé)商業(yè)分析，履歷平順、性格開朗，沒有遭遇惡意管理，也沒有激烈沖突。但在“工作被不斷拆解、重做，目標(biāo)模糊，卻要求隨時(shí)給出結(jié)果”的過程中，她的狀態(tài)逐漸“下墜”——先是輕微失眠，繼而整夜難眠；從偶爾低落，到頻繁情緒失控；直到有一天，她坐在工位前，大腦一片空白。

在就診治療的過程中，藥物的副作用和病恥感始終圍著黃宇珊。她只敢請(qǐng)一周病假，“再久就回不去了”。

小紅書討論帖

吳一作為心理咨詢師，曾為多家互聯(lián)網(wǎng)公司提供EAP（員工心理援助計(jì)劃）服務(wù)。在她的觀察中，每到季末、年末，來訪者會(huì)集中爆發(fā)增長(zhǎng)。當(dāng)吳一建議情況嚴(yán)重的來訪者就醫(yī)時(shí)，“很多人非?？咕?，有病恥感，或?qū)耦愃幬镄膽芽謶帧薄?/p>

病恥感，是許多故事中的關(guān)鍵詞。在職場(chǎng)中，一份精神類疾病的診斷和病假，往往意味著風(fēng)險(xiǎn)。

30歲的李琴，曾在一家以零售業(yè)聞名的外企大廠擔(dān)任招商主管。確診“重度抑郁伴焦慮”后，她請(qǐng)了3周病假。復(fù)工第一天，領(lǐng)導(dǎo)要求她寫一封郵件，確認(rèn)“目前身體狀況已不影響正常工作，并能保證團(tuán)隊(duì)交付”。

李琴認(rèn)為，那份文件更像是是一份“免責(zé)聲明”。她拒絕了。根據(jù)她的講述，此后，她在公司的處境開始惡化——被調(diào)離核心項(xiàng)目，只負(fù)責(zé)邊緣工作，報(bào)銷流程開始受阻，同事的態(tài)度也變得克制而疏離。兩個(gè)月后，她被納入績(jī)效改進(jìn)計(jì)劃，并被解除合同。

在咨詢律師和多位資深HR后，得到的建議幾乎一致：“拿錢走吧，維權(quán)很難?！?/p>

《下一個(gè)素熙》劇照

吳起帆選擇了那條“很難”的路。

他主張，“中度抑郁發(fā)作”屬于精神類特殊疾病，應(yīng)適用24個(gè)月醫(yī)療期，公司屬違法解約。這一主張的依據(jù)源于原勞動(dòng)部1995年文件規(guī)定，對(duì)癌癥、精神病等特殊疾病職工，可給予不低于24個(gè)月的醫(yī)療期。

公司以“合同期到期”為由不再續(xù)簽。從企業(yè)的角度看，精神疾病意味著不穩(wěn)定的工作能力和復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)，在績(jī)效與成本壓力下，用人單位更傾向于選擇合規(guī)、可控的退出方式。

2025年6月，一審作出判決。吳起帆敗訴了。判決結(jié)果認(rèn)為，其尚未達(dá)到“喪失勞動(dòng)能力”的程度，所患疾病亦不適用24個(gè)月醫(yī)療期。二審維持原判。法院在判決書中指出：“是否構(gòu)成‘特殊疾病’，不僅應(yīng)參考病歷記載，還應(yīng)結(jié)合其實(shí)際勞動(dòng)能力是否嚴(yán)重受限等情形綜合判斷?！?/p>

精神疾病的認(rèn)定與勞動(dòng)權(quán)益保護(hù)之間，仍有難以界定的部分。

Vista看天下在威科先行法律數(shù)據(jù)庫(kù)中，以“勞動(dòng)爭(zhēng)議”“精神疾病”為關(guān)鍵詞進(jìn)行全文檢索，共獲得1131份判決書，通過梳理近一年來的案件發(fā)現(xiàn)，爭(zhēng)議的焦點(diǎn)常集中在：抑郁發(fā)作、睡眠障礙，到底算不算法律意義上的“特殊疾病”？

現(xiàn)實(shí)中，醫(yī)生往往難以在門診中作出高度確定的精神病理判斷；同時(shí)，一份明確診斷也可能影響患者未來的就業(yè)與生活。多位患者提到，醫(yī)生開具診斷證明時(shí)常顯謹(jǐn)慎。

另一重難點(diǎn)在于，精神障礙與工作之間的因果關(guān)系也較難證明。

華東政法大學(xué)助理研究員施婧葳長(zhǎng)期研究勞動(dòng)者精神健康保護(hù)問題。她指出，精神障礙往往是復(fù)合性結(jié)果，成因包括長(zhǎng)期高強(qiáng)度工作、家庭變故、個(gè)人特質(zhì)與既往經(jīng)歷的相互疊加?！八茈y像高空墜落、交通事故那樣，用一個(gè)清晰的時(shí)間點(diǎn)或單一事件，證明‘完全由工作導(dǎo)致’?！?/p>

但在現(xiàn)有法律體系中，工傷與醫(yī)療期制度仍高度依賴“可見的、明確的事故邏輯”。精神疾病的發(fā)病過程漫長(zhǎng)、邊界模糊，醫(yī)學(xué)判斷本身也存在不確定性，這使得法律介入時(shí)趨于謹(jǐn)慎。

施婧葳提出，應(yīng)引入更符合精神疾病科學(xué)認(rèn)知的判斷方式——相當(dāng)因果關(guān)系標(biāo)準(zhǔn)。只要工作壓力在客觀上“顯著地、實(shí)質(zhì)地”增加了發(fā)病風(fēng)險(xiǎn)，就應(yīng)納入保護(hù)，而不必要求“百分之百由工作導(dǎo)致”。

但在現(xiàn)實(shí)判決中，這一標(biāo)準(zhǔn)尚未成為主流。

03

大廠心理咨詢室里，

當(dāng)“健康的螺絲釘”？

離開上家公司后，李琴曾嘗試重返職場(chǎng)。一位資深HR朋友給了她忠告：抑郁癥是求職“雷區(qū)”，務(wù)必隱瞞病史。

職場(chǎng)復(fù)歸是另一道坎。對(duì)于企業(yè)而言，精神疾病意味著潛在風(fēng)險(xiǎn)，即使員工康復(fù)，企業(yè)仍需在履職期間承擔(dān)醫(yī)療期責(zé)任。在成本和確定性的考量下，許多公司傾向于規(guī)避這種“不可預(yù)測(cè)性”。

患者的擔(dān)憂同樣真實(shí)。秦青離職后，不安持續(xù)了很久。為證明自己“沒有被社會(huì)拋棄”，她通過炒股、看新的工作機(jī)會(huì)獲得自信。

“復(fù)歸需要一個(gè)過程，也需要支持。”陳發(fā)展強(qiáng)調(diào)，絕大多數(shù)輕癥患者在規(guī)范治療后都能恢復(fù)工作能力，但這往往需要數(shù)月甚至半年。他指出，如果員工在最困難時(shí)能感受到組織的支持，比如保留崗位、不因病情扣減薪酬，這種“被接住”的體驗(yàn)?zāi)茱@著促進(jìn)康復(fù)。

《未知的首爾》截圖

改變正在發(fā)生，雖然緩慢。

據(jù)公開信息，字節(jié)跳動(dòng)自2020年開始搭建心理健康管理體系，為員工提供心理急救課程；阿里巴巴的EAP則覆蓋全員，建立了從壓力評(píng)估到危機(jī)干預(yù)的響應(yīng)機(jī)制，其園區(qū)內(nèi)的正念課程常需提前預(yù)約。

在實(shí)際操作中，員工可通過企業(yè)內(nèi)部系統(tǒng)獲取EAP服務(wù)。這些服務(wù)通常包含心理測(cè)評(píng)、“7×24小時(shí)熱線”、心理講座、危機(jī)干預(yù)和醫(yī)療轉(zhuǎn)介等具體項(xiàng)目。

（圖源：字節(jié)跳動(dòng)（抖音集團(tuán)）發(fā)布2022版企業(yè)社會(huì)責(zé)任報(bào)告）

據(jù)吳一介紹，EAP心理咨詢師的重要目標(biāo)是幫助員工建立心理邊界，區(qū)分外部評(píng)判與自我價(jià)值，防止過度內(nèi)化苛刻標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí)也會(huì)結(jié)合個(gè)人經(jīng)歷，理解其壓力反應(yīng)模式。她觀察到，當(dāng)服務(wù)“保密性”被清晰傳達(dá)時(shí)，員工的信任度和使用率會(huì)提升，一些團(tuán)隊(duì)的請(qǐng)假率與離職率也隨之下降。

但有時(shí)，來訪者的目的，會(huì)讓吳一陷入困惑與割裂。“讓員工更快地恢復(fù)成一個(gè)心理更健康的‘螺絲釘’，其實(shí)只是為了更好地適應(yīng)競(jìng)爭(zhēng)激烈的環(huán)境?！?/strong>

作為身處大廠的咨詢師，也面臨大量的重復(fù)、瑣碎和壓力。工作半年后，吳一退出。但她也坦言，“各方都在不盡如人意的條件下，努力地?fù)纹鹨粋€(gè)微小的安全空間”。

施婧葳梳理了過去十年的法律進(jìn)程后指出，我國(guó)對(duì)勞動(dòng)者精神健康的保護(hù)，正經(jīng)歷從“倡導(dǎo)性義務(wù)”向“強(qiáng)制性義務(wù)”過渡。2025年8月1日，“職業(yè)性精神和行為障礙”被納入新版《職業(yè)病分類和目錄》。盡管認(rèn)定條件仍然嚴(yán)格、適用范圍有限，但這一變化本身，已釋放出明確的信號(hào)。

政策解讀《關(guān)于印發(fā)〈職業(yè)病分類和目錄〉的通知》

在制度尚未完全接住個(gè)體之前，許多大廠人嘗試在生活中尋找支點(diǎn)。黃宇珊的康復(fù)很大程度上得益于丈夫每日的陪伴；秦青選擇劃清工作與生活的界限。

吳起帆依舊在找自己的解法。雖然，他依然害怕人多的地方，難以乘坐擁擠的地鐵。但他也因此得以停下。在漫長(zhǎng)的休養(yǎng)中，他重拾曾經(jīng)擱置的夢(mèng)想，考取潛水證書。在水下那片只有呼吸聲的“絕對(duì)孤獨(dú)”里，他緩慢地、一次又一次地練習(xí)著，如何與自己平靜相處。

吳起帆考取了潛水證書（圖源：受訪者提供）

“隧道要從兩頭挖，才會(huì)通?！笔╂狠谡f。一端是法律與制度的持續(xù)推進(jìn)，另一端是每一個(gè)個(gè)體、家庭與團(tuán)隊(duì)在裂縫中的微小實(shí)踐。