很多人看完《南京照相館》的第一反應(yīng)是太溫和了。

在那個(gè)每年8月15日，日本戰(zhàn)敗紀(jì)念日前后，尤其是看到站在靖國(guó)神社前，那群穿軍服、扛軍旗、藐視歷史的日本右翼。

一瞬間意識(shí)到，這盤棋日本人根本就沒打算翻篇。

《南京照相館》的溫和，恰恰揭露了日本右翼的極冷血，而不是煽動(dòng)仇恨。現(xiàn)實(shí)其實(shí)更殘忍。

我們一直說日本沒反省，其實(shí)說錯(cuò)了一半。日本不是忘了歷史，而是他們?cè)诳桃鈩h去某種版本的歷史。

從戰(zhàn)后1946年開始，日本右翼就已經(jīng)在做一件事，系統(tǒng)性地淡化乃至刪除侵華戰(zhàn)爭(zhēng)罪行。

戰(zhàn)時(shí)信息管控讓南京大屠殺查無此事，戰(zhàn)后教材新歷史教科書，731部隊(duì)、慰安婦、南京大屠殺一筆帶過。

日本國(guó)內(nèi)早就完成了一個(gè)目標(biāo)，在日本人心中，把侵華戰(zhàn)爭(zhēng)洗成對(duì)外合作或維穩(wěn)行動(dòng)。

從信息到認(rèn)知全鏈條斷層，那么我們還能指望他們道歉嗎？

《南京照相館》為什么破防右翼？因?yàn)樗鎸?shí)，真實(shí)到不能演。

日本右翼不是怕渲染仇恨，他們怕的是有人認(rèn)真地、系統(tǒng)地講述這段真實(shí)歷史。他們怕民眾想起。怕學(xué)生好奇。才拼命刪帖、封號(hào)。

這種破防程度，足以證明，《南京照相館》擊中了一個(gè)深埋的神經(jīng)，它不只是講述南京，它講的是日本右翼永遠(yuǎn)不承認(rèn)的那段真相。

而這不是電影編造的，是磚頭上的證據(jù)。電影里有一個(gè)細(xì)節(jié)提到南京城墻磚被日軍拆下去修一個(gè)塔，這并非虛構(gòu)，而是確有其事。

這座塔叫八纮一宇塔。它興建于1940年，由日本皇族題字，意思是天下一家的統(tǒng)一之塔。聽上去很和平對(duì)吧？

它的塔基用了什么材料？用了中國(guó)、菲律賓、朝鮮、新加坡等被日本占領(lǐng)地區(qū)的磚石！光中國(guó)的，就有南京中山陵，北京故宮，長(zhǎng)城，泰山之巔……。

至今這座塔還矗立在日本宮崎縣，官方說改名為和平之塔，但石碑上八纮一宇四個(gè)字依舊，明里暗里都在紀(jì)念那段罪行。

這樣的塔還存在，你還想他們真心道歉？別做夢(mèng)了。

南京大屠殺的主犯、時(shí)任中支那派遣軍總司令松井石根，被遠(yuǎn)東國(guó)際法庭判為甲級(jí)戰(zhàn)犯，執(zhí)行絞刑。戰(zhàn)后，美軍將其骨灰倒入東京灣，算是掐斷了他被供奉的可能。

結(jié)果有人偷偷撿骨灰渣帶回京都，1959年他創(chuàng)建的東亞觀音寺內(nèi)安放了他的骨灰牌位，1978年日本政府正式將他的靈位供奉進(jìn)靖國(guó)神社。

一個(gè)屠城劊子手，現(xiàn)在仍由國(guó)家級(jí)祭祀的名義被供奉著，你告訴我，這算哪門子的反??？

這就是日本政府真實(shí)的態(tài)度。

《南京照相館》里的日本兵，沒有一個(gè)像抗日神劇中那樣蠢，也沒有飛來飛去、空手撕鬼子的胡編亂造。他們真實(shí)、克制、冷靜，像極了曾經(jīng)拿著刺刀走進(jìn)南京的普通日本軍人。

你越沉浸其中，就越恍惚，這不是角色劇，是記錄現(xiàn)實(shí)。

也正是這樣《南京照相館》擊中了抗日神劇制造出的那種諷刺感，以往的抗戰(zhàn)影視，是在自?shī)首詷?。而這部是在敲打記憶。

電影里說了一句，只要你不反抗，侵略者只會(huì)把你吃干抹凈。

強(qiáng)烈的認(rèn)知沖突，源于我們對(duì)和平的想象早已經(jīng)被日本右翼的謀忘歷史打穿。

極右翼橫行，今天他們可以立法。明天他們是否就會(huì)重新動(dòng)刀？

少有人關(guān)注，就在2025年的日本國(guó)會(huì)選舉中，極右翼黨派參政黨拿下了14席議員！

黨魁是誰？一個(gè)原先沒當(dāng)選過的高中老師，因?yàn)樗麖?020年起一直散播反華仇外言論，最終獲取了巨大支持率。

你以為他們是表演演的？錯(cuò)。他們的選票來源，是千千萬萬的田園右翼和被洗統(tǒng)一歷史觀影響的平民老百姓。

這才是我們需要警惕的。

很多人說《南京照相館》在激化仇恨，只想說一句，所謂激化，不是因?yàn)槲覀冇浀锰?，而是他們?cè)缇屯锰蓛簟?/p>

電影沒有爆炸、沒有咆哮，只有壓抑、克制、靜靜地揭開一段歷史。這并不是在宣泄，而是在控訴。

當(dāng)年的槍，今天成了話語(yǔ)權(quán)。而這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，從沒停止過。

我們?cè)撟龅?，不只是拍電影，而是該把每塊被偷走的磚石一塊一塊拿回來

哪一天，中日徹底了結(jié)這段歷史仇帳，就應(yīng)當(dāng)讓日本人自己親手拆掉八纮一宇塔，讓他們一個(gè)字一個(gè)字地還回侵略者的恥辱告示碑。

來自中山陵的磚，要送回南京。來自紫禁城的石，要運(yùn)回北京。

每一塊石頭，都該徹底還位，哪怕砸碎，灑在中華大地每一個(gè)曾被侵略過的地方。

恥辱可以銘記，但不允許再保留。真實(shí)才是日本右翼最怕的武器。

抗日神劇，他們看了會(huì)笑，《南京照相館》，他們看了會(huì)刪。

這就足夠說明，我們拍對(duì)了！