“一天不吃米飯，像沒(méi)吃飯”——這不是矯情，是基因里自帶的饑餓感?？傻搅藲W洲同事眼里，米飯只是“配菜”，跟洋蔥、彩椒一個(gè)待遇。同樣是地球人，胃的歸宿感咋就差別這么大？

先說(shuō)最現(xiàn)實(shí)的：老天爺給的臉色不同。水稻這玩意兒嬌氣，要熱、要濕、還要平地能蓄水。亞洲季風(fēng)區(qū)夏天又悶又澇，正好對(duì)上它的脾氣；歐洲高緯度冷颼颼，種一茬稻得靠地中?！伴_(kāi)小灶”，產(chǎn)量全靠西班牙、意大利硬撐，80%歐洲米產(chǎn)在這倆國(guó)家，可還是喂不起整塊大陸，只能拿來(lái)做海鮮飯、燴飯，圖個(gè)新鮮，管飽還得靠小麥土豆。

再說(shuō)錢(qián)包。水稻從育苗到收割，工序多得像流水線，插秧、保水、除草、曬田，一步懶不得。美國(guó)農(nóng)場(chǎng)主精得跟鬼一樣，一算賬：同樣一英畝，玉米凈利高、機(jī)器直接撒，水稻還得平地灌水，萬(wàn)一干旱就翻車，干脆“種點(diǎn)意思一下”，剩下全靠進(jìn)口。非洲更尷尬，想種沒(méi)好種，NERICA 新品種產(chǎn)量翻兩倍，可種子要錢(qián)、化肥要錢(qián)，一場(chǎng)蝗災(zāi)回到解放前，6% 的年需求增速全靠外援填，全球 4.7% 的產(chǎn)量只能干瞪眼。

歷史這口鍋也得背。中國(guó) 8000 年前就把野生稻馴成口糧，一代代“稻飯羹魚(yú)”把胃養(yǎng)刁了；歐洲 8 世紀(jì)才從阿拉伯人手里第一次見(jiàn)稻種，晚了一整部西游記，面包土豆早已占坑。非洲兄弟更直接，木薯玉米隨手一扔就長(zhǎng)，泡水發(fā)酵做“富富”就能頂一天，省事比口感優(yōu)先，大米自然排不上號(hào)。

口味門(mén)檻也現(xiàn)實(shí)。亞洲人好那口軟糯或彈牙，美國(guó)主流長(zhǎng)粒米煮出來(lái)顆粒分明、嚼著像塑料，別說(shuō)中國(guó)人，日韓都嫌它“沒(méi)米味”。歐美廚房標(biāo)配烤箱，牛排 200℃ 十分鐘出鍋，米飯得守著鍋看火候，對(duì)急性子就是勸退。非洲缺水地區(qū)連鍋都省，木薯直接埋灰里烤，大米“水米比例 1:1.2”的精細(xì)操作，聽(tīng)著就頭大。

所以，下次再被人問(wèn)“為啥你們一天三頓米飯”，直接把這篇甩過(guò)去：不是不懂換花樣，是風(fēng)土、歷史、錢(qián)包、舌頭聯(lián)手把答案寫(xiě)進(jìn)了 DNA。吃飽不只是碳水進(jìn)肚，背后是一整套地球online 的隱藏代碼，誰(shuí)也別嫌棄誰(shuí)，各有各的“米”命。