1964年10月16日下午3時，伴隨一聲巨響，一朵美麗而震撼的蘑菇云從新疆羅布泊的漫漫黃沙之中騰空而起，中國的第一顆原子彈爆炸了。

這一聲巨響，標志著中國擺脫了美蘇等國的核威懾，也打破了中國被西方國家孤立疏遠的外交態(tài)勢，從此，中國在世界上挺直了腰桿?？墒?，當中國人民涌上街頭奔跑慶祝的時候，卻沒有人知道這一聲巨響的背后，有多少人為這項偉大的事業(yè)默默無聞地奉獻了自己的一生，鄧稼先就是其中一個代表人物。

鄧稼先，安徽懷寧縣人，父親鄧以蟄， 是當時北京醫(yī)科大學北京大學清華大學等校哲學系教授。鄧稼先在出生八個月后就到了北平，在北平所接受到的學習給鄧稼先打下了良好的基礎(chǔ)。直到七七事變以后，日本侵略軍進入了北平城，父親害怕家人被戰(zhàn)爭牽連，于是讓還在讀高二的鄧稼先隨姐姐逃到昆明去投奔親戚。為了躲開日軍，他們輾轉(zhuǎn)了數(shù)座城市，換了許多的交通工具才終于到達昆明。這一路上的曲折和顛波讓少年鄧稼先看到了國家的滿目瘡痍，看清了入侵者那丑惡的嘴臉。也許在那時，為國報效的種子就已經(jīng)扎根在他的心中。

1941年，鄧稼先先進入了國立西南聯(lián)合大學學習，在教學資源最為豐富，學術(shù)氛圍最為濃重的學校，鄧稼先受益良多，以良好的成績圓滿完成了大學四年的學業(yè)?？箲?zhàn)勝利那年他拿到了畢業(yè)證書，第二年他就回到了北平，擔任北京大學物理系助教。但那時祖國剛經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的踩踏，不論是在哪個方面，中國人民都落于人后，物質(zhì)經(jīng)濟上的匱乏是可以靠后期慢慢積累?？墒俏幕逃厦鏇]有與世界同步的話，我們將會被越甩越遠。而身在中國最高學府的鄧稼先對這個道理更是深諳于心，他決定到科學水平更高的美國去學習更先進的知識，然后將這些知識帶回祖國。

1948年，鄧稼先踏上了求學之路，原以為他就算不被美國的新興世界所迷惑得流連忘返，也該在美國細致地享受一番中國所不能有的教學環(huán)境。誰知鄧稼先這個大家眼中的“老實人”，愣是不足兩年便修滿學分，并通過了博士論文答辯，僅用一年多的時間就獲得了博士學位。他在物理學上的天分以及令人咋舌的學習能力也引起了美國的注意。美國教授一度想帶他去英國繼續(xù)深造，對他未來能摘取諾貝爾獎都充滿了信心，學校也希望能對他大力培養(yǎng)。

究竟是去英國在優(yōu)越的環(huán)境里繼續(xù)做研究，還是回到正百廢待興的新中國，在清貧環(huán)境里過苦日子。面對如此懸殊巨大的對比，他竟然沒有絲毫的猶豫，在考完博士學位后的第九天，就毅然踏上了回國路。鄧稼先是否曾以美國優(yōu)秀的科研條件而動心我不得而知，但是在他毅然決然登上飛機的那一刻，相信我們都能體會到他那份戀國戀家誓要報效祖國的決心。

所以，1958年秋天國家找他參與原子彈的研究的時候，它才會義無反顧地放下妻兒，放下溫馨的家庭生活，放下自己的身份與所有的情感，將自己完全徹底地投身到充滿孤寂、充滿艱苦的研發(fā)工作上。

但研究原子彈，對于那時經(jīng)濟和物質(zhì)都很匱乏，并且沒有掌握一點技術(shù)的中國來說，真的是太難了！鄧稼先原本只是負責向蘇聯(lián)專家學習制造原子彈的工作，可是后來中蘇關(guān)系的破裂，鄧稼先臨危受命，擔任起了原子彈研發(fā)理論的負責人。他們誰都沒有見過原子彈，也沒有任何的資料，就連計算器都沒有，只能通過最原始的計算工具來計算數(shù)據(jù)。最為艱難和可怕的是原子彈的威力過大，在進行原子彈爆炸試驗時，往往是充滿危機的，一不小心就會有生命的危險，例如實驗前的插雷管，一旦操作失誤，在場的人瞬間就會化為氣體。

本來以他的職位是完全不必親自參與的，只需要呆在辦公室指揮就可以了。但是每次插雷管，他都默默地站在操作者的身后，與工人們一起面對生死。如果要打開密封罐觀看測試結(jié)果，他總是首當其沖，成為接觸放射性物質(zhì)最多的一個人。日復(fù)一日，年復(fù)一年，艱苦的工作，大量的放射性物質(zhì)，一點一點地損耗著他的身體，但研究卻在一點一點地接近成功。

終于，他最后簽字確定了。就這樣，在看似根本不可能的環(huán)境下，鄧稼先愣是帶著團隊廢寢忘食地完成了第一顆原子彈爆炸的設(shè)計方案。

1964年10月16日，東方世界發(fā)出一聲巨吼，一朵巨大的蘑菇云在大漠上騰空升起，中國的第一和云子彈爆炸成功了。人們歡呼雀躍，激動得蹦蹦跳跳，被日本人侵入時，他沒有掉過眼淚，被特務(wù)追殺時，他沒有掉過眼淚，為了造彈離開家人時他也沒有掉過眼淚。如此堅強的他此時卻再也克制不住情緒，一瞬間崩潰，繼而熱淚長流。

毫無疑問，中國第一顆原子彈的意義是難以估量的，它徹底改變了中國在國際上的地位，海內(nèi)外的中國人從此都挺起了腰桿。

然而面對如此巨大的功績，鄧稼先卻沒有因此沾沾自喜，而是繼續(xù)埋身于氫彈的研究，按照鄧稼先和于敏的方案，最后終于制成了氫彈，并于原子彈爆炸后的兩年零八個月試驗成功。