五百塊買雙“英國女王同款”，我叔還嫌貴。上周六，他拎著那雙貼了三折紅條的其樂沙漠靴，在奧萊斯轉(zhuǎn)了三圈又放回去，嘟囔一句：“膠味嗆鼻，不如樓下李寧二百八的爆米花底。”我瞄了眼柜臺，銷量白板寫著“本日4”，數(shù)字丑得刺眼。

三年前，他可不是這態(tài)度。那會(huì)兒我結(jié)婚，他穿的就是專柜1299的其樂，鞋頭锃亮，逢人便抬腳：“英國皇室認(rèn)證。”如今再提這茬，他擺手：“別鬧，英國超市一抓一把，皇室認(rèn)200多家，比我家樓下煎餅攤還密集�！�

最狠的一條來自前同事，做跨境買手。他說倫敦牛津街其樂門店，本地人買就當(dāng)工作鞋，雨天踢水不心疼，標(biāo)價(jià)65鎊，換算下來五百人民幣�！俺隹谵D(zhuǎn)內(nèi)銷，再貼個(gè)女王標(biāo)，翻三倍賣給你們�！�

數(shù)據(jù)也替他的興奮背書：2023年，200-500元價(jià)位男鞋，國產(chǎn)占68%，其樂從12%掉到3%。黑貓投訴里，其樂開膠脫線激增300%，熱帖標(biāo)題直白——“千元鞋走一天就張嘴，我成小丑”。

有人把鍋甩給東南亞工廠，說是搬過去后膠水降級�？赏瑯釉侥袭a(chǎn)的斯凱奇，一腳踩下去卻像踩屎感棉花糖，銷量年漲25%。區(qū)別就在：人家把成本花在緩震材料，其樂還抱著“百年英倫”牛皮紙包裝不放。

更慘的是，年輕人連“英倫”都不感冒了。公司00后小伙穿“中國李寧”來上班，鞋側(cè)四個(gè)毛筆字帥到飛起，問他舒服不，他直接脫鞋讓大家捏中底，輕、軟、回彈，像剛出爐的面包。那一刻，其樂代表的“穩(wěn)重”“體面”成了老派枷鎖。

我叔現(xiàn)在逢人就勸：“別為故事買單，腳知道真話�！弊蛲硭⒉接龅叫^(qū)地產(chǎn)老哥，對方還穿著十年前的其樂，鞋底磨平，皮面龜裂，卻舍不得扔，因?yàn)椤爱?dāng)年一千多”。我叔拍拍他肩：“扔吧，留著不是回憶，是笑話�！�