01

1月15日的合肥，寒風裹著細雨，合肥市殯儀館的告別儀式上，哀樂低回。

送別的人群里，有他診治多年的糖尿病患者，有泣不成聲的年輕醫(yī)生，還有素未謀面卻專程趕來的網(wǎng)友（是他短視頻科普的忠實粉絲）。

他們送別的，是安徽中醫(yī)藥大學第一附屬醫(yī)院內(nèi)分泌科主任方朝暉——一位在崗位上突發(fā)心臟病，再也沒能醒來的59歲國家岐黃學者。

“方主任，您上周還在視頻里叮囑我們別熬夜，怎么自己就……”評論區(qū)里的這條留言，戳中了無數(shù)人的淚點。

是啊，一個畢生研究慢性病防治、救死扶傷的名醫(yī)，怎么就沒能護住自己的心臟？

02

翻開方朝暉的履歷，滿是“大醫(yī)精誠”的注腳。從醫(yī)36年，他深耕中醫(yī)內(nèi)分泌領域，提出“益氣養(yǎng)陰、活血通絡”的特色理論，研發(fā)的丹蛭降糖膠囊成了無數(shù)糖尿病患者的救命藥；牽頭20余項國家級課題，發(fā)表236篇學術論文，15項發(fā)明專利背后，是他對中醫(yī)藥臨床轉(zhuǎn)化的執(zhí)著探索；作為博導，他培養(yǎng)了上百名碩博研究生，把自己的臨床經(jīng)驗毫無保留地傳給后學，為中醫(yī)藥事業(yè)筑牢了人才根基。

國家岐黃學者、國務院特殊津貼專家、江淮名醫(yī)……這些沉甸甸的頭銜，是認可，更是責任。熟悉他的人都知道，方朝暉的日程表永遠排得滿滿當當：早上8點到診室，一坐就是一上午，中午扒幾口飯又接著看診；下午要么去病房查房，要么鉆進實驗室搞科研，要么給學生上課；晚上還要抽時間回復患者咨詢，更新科普視頻。

他的短視頻賬號，從2024年10月開通到離世，短短三個月就發(fā)了371條視頻，平均每天超過3條。內(nèi)容全是接地氣的醫(yī)學科普：“糖尿病患者怎么吃主食”“甲狀腺結(jié)節(jié)要不要治”“秋冬如何預防代謝紊亂”……沒有華麗的包裝，沒有夸張的宣傳，只有溫和的語氣和實用的知識，吸引了8.6萬粉絲關注。

03

誰能想到，這個總在提醒大家“注意身體、別過度勞累”的醫(yī)生，自己早已是亞健康狀態(tài)。2025年體檢時，他就被查出竇性心律不齊，隨身都帶著速效救心丸。可他放不下診室里的患者，放不下實驗室的課題，放不下等著他指導的學生。直到1月13日下午，在制定痛風治療指南框架時，他突發(fā)心臟疾病，倒在了自己摯愛的崗位上，年僅59歲。

急救時，他說的最后一句話是“先救患者”；辦公桌上，還擺著未完成的糖尿病防治指南草稿；手機里，存著還沒發(fā)送給女兒的升學輔導語音。這些未完成的遺憾，成了他留給世界最后的牽掛。

04

方朝暉的離世，不是個例。近年來，醫(yī)護人員“過勞死”的新聞屢見不鮮。有數(shù)據(jù)顯示，近半數(shù)醫(yī)生每周至少要上一個夜班，八成醫(yī)生中午休息不超過半小時，幾乎所有醫(yī)生都曾連續(xù)工作24小時以上，半數(shù)人甚至曾連續(xù)工作超過36小時。35歲至55歲的骨干醫(yī)生，成了“過勞死”的重災區(qū)，急診、外科、內(nèi)分泌科等科室更是首當其沖。

他們是醫(yī)生，也是普通人，有家庭，有牽掛，有自己的健康需求。可現(xiàn)實是，患者數(shù)量多、醫(yī)患比例失衡、科研教學壓力大、學術會議泛濫，讓他們不得不連軸轉(zhuǎn)。就像方朝暉，明明知道自己心臟不好，卻還是忍不住透支身體——因為診室里有患者在等，實驗室有課題要推進，學生有疑問要解答。

“醫(yī)者不自醫(yī)”，從來都不是一句玩笑話，而是無數(shù)醫(yī)護人員的無奈。他們能精準判斷別人的病情，卻往往忽視自己的不適；能治愈別人的病痛，卻難以緩解自己的疲憊。他們用生命守護生命，可誰來守護他們的生命？

送別方朝暉，我們更該反思：對醫(yī)護人員的關愛，不能只停留在口頭贊揚，更要落實到實際行動中——合理調(diào)配人力，減輕他們的工作壓力；保障休息時間，讓他們有精力關注自身健康；營造良好的執(zhí)業(yè)環(huán)境，讓他們能安心行醫(yī)。

畢竟，守護好醫(yī)生的健康，就是守護我們每個人的生命防線。

繼續(xù)教育、公共課，關注護言醫(yī)語