江西
1948年10月14日清晨，義縣外的白霧剛剛散去，三縱炮兵陣地一片寂靜。炮手調(diào)整角度時(shí)，韓先楚瞄了一眼城墻，丟下一句：“炮口再低三度，別傷著人家屋頂?！币痪湓挘瑤资T重炮全跟著往下一沉。戰(zhàn)士們后來回憶，正是那三度，讓義縣百姓無一傷亡，城里卻再無守軍。
勝利的硝煙沒散多久，部隊(duì)揮師南下。1949年初，他第一次踏進(jìn)相隔十五年的紅安。老井、老樹、老祠堂都在，孩童時(shí)欠吳海州四斗稻谷的事也在。“還記得不？”吳海州笑著問。韓先楚抬手作揖：“部隊(duì)有章，借的終得還?！闭f著掏出三支鋼筆塞到老友手里，“給你那三個(gè)小子，好好讀書?！?/p>
時(shí)間晃到1975年，韓先楚頭發(fā)花白，再次回村。誰家灶臺冒煙，他就鉆進(jìn)去嘮幾句?！皠e殺雞，雞下蛋還能補(bǔ)貼家用。”他端著粗瓷碗，嗦兩口面條，拍著桌子夸：“這碗面味正！”鄉(xiāng)親們起初拘謹(jǐn)，很快就笑開了。
1978年夏，蘭州軍區(qū)會議室里悶得很。韓先楚攤開厚厚一沓資料：“老、少、邊、貧，吃不飽穿不暖的地方還不少?！彼毖砸o這些地區(qū)特殊扶持。兩個(gè)月后，建議稿呈到中央，扶貧政策由此鋪開。會上有人嘀咕：“軍人整天談經(jīng)濟(jì)？”他哼了一聲：“百姓的口袋不鼓，打再多勝仗也白搭。”
鏡頭轉(zhuǎn)到1981年12月，北風(fēng)刮得臉生疼。20公里土路，面包車顛得厲害，他卻興奮得像孩子，指著窗外告訴隨行人員哪里曾是稻田、哪里埋著烈士。剛下車，一個(gè)披破棉襖的漢子沖他吼：“是祖寶不？”韓先楚愣了兩秒，認(rèn)出是陳尊友，忙跨上前去。“你這小子當(dāng)了幾十年大官，看我還是這副窮樣，官是咋當(dāng)?shù)?？”陳尊友這句玩笑，把人群逗笑，也把將軍噎得說不出話。
當(dāng)天夜里，他獨(dú)坐炭火旁，神情悶沉。秘書悄悄記下：老首長一天少言，似在盤算那句玩笑背后的真味。臨別，韓先楚站在村頭土坡，突然喊道：“同鄉(xiāng)們，解放快三十年，你們還這么苦，我心里不安！”有人回應(yīng)：“先楚，咱現(xiàn)在比舊社會可強(qiáng)多了！”風(fēng)把聲音吹散，他卻還皺著眉。
返京后，他四處找部委同志商量紅安水土流失和道路硬化的事。1986年3月，病榻上的他忽然吩咐：“給家鄉(xiāng)送些樹苗，美化街道。”夫人點(diǎn)頭，他補(bǔ)了一句：“替我問聲好，說我惦記他們。”那年春末，第一排樟樹在縣城大道站穩(wěn)了跟腳。
韓先楚對朋友同樣仗義。1969年，陳再道等人被下放，軍區(qū)許多人忌憚表態(tài)，他卻派副司令去火車站迎接，交代農(nóng)場：安排輕活，伙食照首長標(biāo)準(zhǔn)。幾年后，這幾位老將一一復(fù)出。陳再道感慨：“福州能留條退路，全仗韓兄托底?！?/p>
對老領(lǐng)導(dǎo)陳云，他更不含糊。1972年3月，親自把陳云接到福州療養(yǎng)，醫(yī)院用的都是最好的設(shè)備，警衛(wèi)布控嚴(yán)密。有人擔(dān)心惹麻煩，他一句“顧不得”就撂開。敢擔(dān)當(dāng)，是老戰(zhàn)將的底色。
韓先楚脾氣急，可心細(xì)得很。身邊工作人員犯錯(cuò)，他一頓痛罵，轉(zhuǎn)頭又塞兩瓶鈣片讓人補(bǔ)身體；寫材料用詞不準(zhǔn)，他拍桌子，卻親自改到深夜才安心。參謀們背地里說他“刀口蜜心”，卻沒人不服。
1986年10月3日清晨，醫(yī)院傳來噩耗，將軍走了，享年七十四。臨終囑咐只有一句：“骨灰回紅安。”次年5月18日，骨灰盒被護(hù)送回大別山，沿途老區(qū)群眾自發(fā)列隊(duì)，相送二十多公里。人群中有人輕聲念叨：“祖寶回家了。”
多年后，縣城那條栽滿樟樹的街道綠意蔥蘢。樹蔭下的老人偶爾提起當(dāng)年的玩笑：“你這官咋當(dāng)?shù)?？”說完哈哈一笑，再拍拍褲腿，轉(zhuǎn)身進(jìn)了新修的磚瓦房。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
