上世紀(jì)八十年代的中國(guó)，空氣里總飄著一種特別的味道。那是改革開放剛起步?jīng)]多久，大家伙兒都憋著一股勁兒想把日子過(guò)好，對(duì)外面的世界充滿了好奇。那時(shí)候的中日關(guān)系，明面上看著真是不錯(cuò)，叫什么“蜜月期”。大街上跑的都是豐田車，家里擺的都是索尼彩電，日本電視劇《血疑》在中央電視臺(tái)一播，那是萬(wàn)人空巷。

可您得知道，這水面下從來(lái)就沒平靜過(guò)。越是這種熱乎的時(shí)候，暗處的眼睛就越多。

王慶簡(jiǎn)就是這時(shí)候走進(jìn)這盤大棋的。這人不簡(jiǎn)單，早年在情報(bào)圈子里就混得風(fēng)生水起，腦子活，手段硬，那是經(jīng)過(guò)大風(fēng)大浪的主兒。組織上看重他這股子機(jī)靈勁兒，又有專業(yè)背景，就把他派去了對(duì)日聯(lián)絡(luò)的前線。

為了方便行事，給他安了個(gè)好身份——中國(guó)國(guó)際友好聯(lián)絡(luò)會(huì)的成員。這牌子一亮出來(lái)，那是真管用。頂著官方的帽子，干著民間的活兒，進(jìn)能攻退能守，簡(jiǎn)直就是為了搞人脈量身定做的。

王慶簡(jiǎn)到了日本，那真是如魚得水。他這人會(huì)來(lái)事兒，日語(yǔ)說(shuō)得溜，又懂人情世故。沒過(guò)多久，日本的政客、學(xué)者，甚至是那些剛從自衛(wèi)隊(duì)退下來(lái)的老油條，都成了他的座上賓。今天參加個(gè)研討會(huì)，明天搞個(gè)酒會(huì)，王慶簡(jiǎn)在里面穿梭自如，那是真正的“交際草”。

剛開始，他心里裝的是國(guó)家。那時(shí)候的人，多少都有點(diǎn)理想主義，想著為國(guó)家建功立業(yè)，在隱蔽戰(zhàn)線上當(dāng)個(gè)無(wú)名英雄。他想著法子收集日本的政策動(dòng)向、經(jīng)濟(jì)情報(bào)，那是真賣力氣。

但這行有個(gè)規(guī)矩，獵人往往是以獵物的樣子出現(xiàn)的。

你盯著人家的時(shí)候，人家的槍管子早就瞄準(zhǔn)你了。日本那幫搞情報(bào)的，什么公安調(diào)查廳（PSIA），什么內(nèi)閣情報(bào)調(diào)查室（CIRO），那都是老狐貍成了精。他們一眼就看出王慶簡(jiǎn)不一樣：這人懂行，手里有權(quán)，位置還關(guān)鍵。

那時(shí)候的日本，正處在泡沫經(jīng)濟(jì)最瘋狂的前夜。東京的夜晚，那是真的紙醉金迷，霓虹燈閃得人眼暈。對(duì)于一個(gè)從當(dāng)時(shí)物質(zhì)還不算特別豐富的中國(guó)走出來(lái)的干部來(lái)說(shuō)，這種沖擊不僅僅是視覺上的，更是心理上的。

日本人沒上來(lái)就談什么“賣國(guó)”，那太俗，也太嚇人。他們玩的是“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”。

今天請(qǐng)你吃頓懷石料理，那生魚片切得比紙還薄，清酒溫得剛剛好；明天送你個(gè)剛出的隨身聽，市面上還買不著呢；后天帶你去銀座的高級(jí)俱樂(lè)部，讓你見識(shí)見識(shí)什么叫“銷金窟”。他們不談情報(bào)，只談感情，只談“朋友”。

王慶簡(jiǎn)一開始可能也警惕過(guò)，但這糖衣炮彈太密了，防不勝防。慢慢地，他覺得收點(diǎn)“土特產(chǎn)”、拿點(diǎn)“車馬費(fèi)”是人之常情。你幫我辦點(diǎn)事，我給你點(diǎn)好處，這在當(dāng)時(shí)的江湖規(guī)矩里，似乎也不算越界。

可他忘了情報(bào)界那條鐵律：只要你伸了一次手，這只手就再也縮不回來(lái)了。

當(dāng)日本情報(bào)人員把一疊厚厚的日元，或者是一把豪車鑰匙擺在他面前，半開玩笑半認(rèn)真地說(shuō)“王桑，我們需要更深層的友誼”時(shí)，王慶簡(jiǎn)猶豫了。那一刻，他心里的天平晃了一下。

也就是這一下，那個(gè)曾經(jīng)滿腔熱血的王慶簡(jiǎn)死了。取而代之的，是一個(gè)在欲望里沉浮的影子。他覺得自己只是在做個(gè)交易，用點(diǎn)“不痛不癢”的信息換點(diǎn)好日子，沒什么大不了的。

但他不知道，這一腳踩下去，就是萬(wàn)丈深淵。

1

時(shí)間一晃到了九十年代初，王慶簡(jiǎn)迎來(lái)了他人生的“高光時(shí)刻”。

組織上對(duì)他信任有加，把他派到了中國(guó)駐日本大使館，擔(dān)任一等秘書，后來(lái)更是讓他兼了武官。大家得明白，這個(gè)“武官”含金量有多高。

這不僅僅是個(gè)軍銜問(wèn)題，這是國(guó)家武裝力量的代表，是有外交豁免權(quán)的。更要命的是，他能接觸到兩國(guó)軍事交往的核心，能看到國(guó)內(nèi)發(fā)來(lái)的最高機(jī)密——國(guó)防預(yù)算、軍隊(duì)部署、戰(zhàn)略底線，甚至是最新的武器研發(fā)進(jìn)度。

日本情報(bào)機(jī)構(gòu)得知這個(gè)消息，估計(jì)嘴都笑歪了。他們放長(zhǎng)線釣大魚，沒想到釣上來(lái)一條鯨魚。

一場(chǎng)針對(duì)中國(guó)使館的竊密大戲，就這么在王慶簡(jiǎn)的配合下，悄無(wú)聲息地開演了。

王慶簡(jiǎn)搞情報(bào)是科班出身，他知道怎么避開常規(guī)的檢查，也知道怎么利用規(guī)則。他的手段，聽起來(lái)真跟電影里演的似的，既荒誕又真實(shí)。

最讓人后背發(fā)涼的一招，就是“開窗戶”。

那時(shí)候的激光監(jiān)聽、紅外掃描技術(shù)已經(jīng)很成熟了。日本人給了王慶簡(jiǎn)一套簡(jiǎn)單的暗號(hào)，或者干脆就是個(gè)口頭約定：你每天上午十點(diǎn)，把武官辦公室的窗戶打開十分鐘。

就這么簡(jiǎn)單。

王慶簡(jiǎn)坐在那張寬大的辦公桌后面，看著東京的藍(lán)天，手里端著茶杯，手指輕輕一撥，窗鎖“咔噠”一聲開了。

對(duì)于使館里進(jìn)進(jìn)出出的同事來(lái)說(shuō)，王武官這是在通風(fēng)換氣，是在休息。誰(shuí)能想到，這一扇窗戶，成了泄露國(guó)家機(jī)密的漏斗？

就在窗戶打開的那一瞬間，埋伏在對(duì)面大樓或者附近制高點(diǎn)的日本特工，手里的高科技設(shè)備就像餓狼一樣撲了進(jìn)來(lái)。紅外掃描儀瞬間啟動(dòng)，高分辨率相機(jī)咔嚓咔嚓地響。桌上那些標(biāo)著“絕密”、“特急”的紅頭文件，哪怕是合著的，哪怕是反扣著的，在他們的設(shè)備下都無(wú)所遁形。

那些關(guān)于中國(guó)軍隊(duì)怎么建設(shè)、導(dǎo)彈往哪部署、如果在東海打起來(lái)底線在哪里的核心機(jī)密，就這么神不知鬼不覺地變成了電子信號(hào)，飛到了日本情報(bào)本部的服務(wù)器里。

這還不算完。王慶簡(jiǎn)為了在日本主子面前表現(xiàn)得更“忠誠(chéng)”，或者說(shuō)是為了換更多的錢，他干出了更絕的事——監(jiān)守自盜。

他利用負(fù)責(zé)使館安全的便利，把日本人給的頂級(jí)竊聽器，裝進(jìn)了大使館的關(guān)鍵區(qū)域。不僅是他自己的武官辦公室，連大使的會(huì)客廳、機(jī)要室的墻角，都可能被他動(dòng)了手腳。

這些竊聽器做得太精巧了，有的藏在插座里，有的偽裝成煙霧報(bào)警器，有的甚至嵌在畫框后面。王慶簡(jiǎn)不僅負(fù)責(zé)裝，還負(fù)責(zé)“售后服務(wù)”。

每隔一段時(shí)間，他還得趁人不注意，去檢查一下電池有沒有電，信號(hào)穩(wěn)不穩(wěn)。要是哪天雜音大了，他還得想辦法去“維修”。

您想想那個(gè)畫面：我們的大使、武官們?cè)谖堇镉懻撛趺磻?yīng)對(duì)日本的刁難，怎么在釣魚島問(wèn)題上爭(zhēng)取主動(dòng)，每一句話、每一個(gè)嘆息，都被隔壁樓里的日本特工聽得一清二楚，甚至還錄了音。

這仗還怎么打？我們?cè)诿魈帲思以诎堤?，我們的底牌被人家看了個(gè)精光。這種信息不對(duì)稱，讓國(guó)家在后來(lái)的外交談判、軍事博弈里吃了多少暗虧，簡(jiǎn)直不敢細(xì)想。

從九十年代初到九十年代末，王慶簡(jiǎn)就像一只不知疲倦的工蜂，把中國(guó)國(guó)防花園里最甜的蜜，一點(diǎn)點(diǎn)搬到了日本人的蜂巢里。

他在人前，是威嚴(yán)的大校，是國(guó)家的門面，說(shuō)話擲地有聲；轉(zhuǎn)過(guò)身，在日本人的秘密據(jù)點(diǎn)里，他是卑微的走狗，為了那一箱箱的鈔票，為了那個(gè)所謂的“日本國(guó)籍”或者“后路”，把靈魂賣了個(gè)干凈。

2

九十年代后期，日本經(jīng)濟(jì)泡沫破了，東京的街頭不再那么光鮮亮麗，多了不少失業(yè)的流浪漢。但王慶簡(jiǎn)的“生意”反而越做越大了。

這人確實(shí)是個(gè)人才，專業(yè)素養(yǎng)極高。他知道怎么反偵察，知道怎么消除痕跡。

他從來(lái)不用使館的電話打敏感內(nèi)容，也不用普通的信件寄情報(bào)。有時(shí)候，他用特殊的加密頻道發(fā)一串亂碼；有時(shí)候，更絕，就在東京最熱鬧的新宿街頭，兩個(gè)人迎面相遇，肩膀碰一下，手里的報(bào)紙或者公文包就換了，或者在某個(gè)公園的長(zhǎng)椅底下、地鐵站的儲(chǔ)物柜里，完成“死信箱”交接。

每次搞完動(dòng)作，他都會(huì)像做手術(shù)的醫(yī)生一樣，把現(xiàn)場(chǎng)清理得干干凈凈，不留一根頭發(fā)絲。他太懂這一行的殘酷了，只要露出一點(diǎn)馬腳，那就是萬(wàn)劫不復(fù)。

日本人對(duì)他也是真“信任”。這種信任是拿錢堆出來(lái)的，也是拿把柄堆出來(lái)的。王慶簡(jiǎn)交出的東西太硬了——中國(guó)的軍工技術(shù)參數(shù)、新型潛艇的噪音數(shù)據(jù)、空軍的訓(xùn)練大綱，甚至是高層會(huì)議的內(nèi)部講話記錄。

作為回報(bào)，日本人給他的錢袋子越來(lái)越鼓。除了現(xiàn)金，可能還給了他不少承諾，比如幫他在日本買豪宅，或者承諾以后給他政治避難。

最可怕的是，2000年左右，王慶簡(jiǎn)任期結(jié)束，調(diào)回北京了。

按理說(shuō)，離開了情報(bào)源頭，這顆棋子的價(jià)值該打折了吧？錯(cuò)！對(duì)于日本人來(lái)說(shuō)，王慶簡(jiǎn)是一顆埋了十幾年的“釘子”，拔出來(lái)太可惜了，得接著用，往深了扎。

回到北京的王慶簡(jiǎn)，那是衣錦還鄉(xiāng)。大校軍銜，在重要部門擔(dān)任要職，知道的秘密比在日本時(shí)還多、還核心。

這時(shí)候的他，已經(jīng)徹底麻木了。二十年的雙面人生，讓他產(chǎn)生了一種極其危險(xiǎn)的錯(cuò)覺——“燈下黑”。他覺得自己偽裝得天衣無(wú)縫，覺得國(guó)安局的人都是吃干飯的，查不到他頭上。

甚至在一些非公開的小范圍聚會(huì)上，他還會(huì)若有若無(wú)地透漏一點(diǎn)只有高層才知道的“內(nèi)幕”，看著周圍人驚訝的表情，他心里能得到一種扭曲的滿足感。那種掌握別人不知道的秘密的快感，成了他繼續(xù)干下去的毒品。

這二十年，正是中國(guó)國(guó)防力量大爆發(fā)的時(shí)候，殲-20還沒影，但殲-10在搞，航母在琢磨，二炮在升級(jí)。外部壓力也大，臺(tái)海危機(jī)、南海撞機(jī)，每一次風(fēng)吹草動(dòng)，王慶簡(jiǎn)都把最核心的應(yīng)對(duì)方案賣了出去。

日本人通過(guò)他這根管子，像吸血鬼一樣吸著中國(guó)的戰(zhàn)略血。他們對(duì)中國(guó)軍隊(duì)的了解，可能比我們一些剛?cè)胛榈膱F(tuán)長(zhǎng)、師長(zhǎng)還深。

王慶簡(jiǎn)每賣一次情報(bào)，可能就意味著未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)上，我們的戰(zhàn)士要多流一滴血，我們的導(dǎo)彈要被干擾，我們的潛艇要被追蹤。這不是危言聳聽，這是實(shí)實(shí)在在的國(guó)家安全損失。

他在北京的深宅大院里，數(shù)著境外賬戶里的數(shù)字，聽著日本特工的恭維，早就忘了自己穿軍裝時(shí)宣過(guò)的誓，忘了自己是吃誰(shuí)家的飯長(zhǎng)大的。

3

老話說(shuō)得好，天欲其亡，必令其狂。

王慶簡(jiǎn)藏得再深，狐貍尾巴藏得再好，最后還是栽在了“豬隊(duì)友”手里，或者說(shuō)，栽在了日本人的傲慢上。

2006年的夏天，熱得讓人心煩意亂。

王慶簡(jiǎn)像往常一樣，通過(guò)秘密渠道，把一份關(guān)于解放軍在東南沿海演習(xí)的詳細(xì)情報(bào)交給了日本下線。這份情報(bào)太重了，里面有具體的兵力調(diào)動(dòng)、雷達(dá)頻率、通信密碼更新時(shí)間表。

日本方面拿到這寶貝，也不知道是哪個(gè)腦子進(jìn)水的官員，為了在美國(guó)主子面前顯擺，或者是為了在國(guó)內(nèi)媒體上造勢(shì)，竟然把其中一部分?jǐn)?shù)據(jù)，稍微改了改，公開在了一份非官方的軍事內(nèi)參或者是新聞報(bào)道里！

這一下，真是捅了馬蜂窩，而且是捅到了馬蜂窩的正中心。

中國(guó)國(guó)家安全部門的那幫偵查專家，那也不是吃素的。這則消息一出來(lái)，他們掃了一眼，后背的冷汗就下來(lái)了。

不對(duì)勁！絕對(duì)不對(duì)勁！

這里面的數(shù)據(jù)太細(xì)了，細(xì)到了營(yíng)級(jí)單位的具體部署，細(xì)到了某型雷達(dá)的開機(jī)時(shí)間。這絕不是衛(wèi)星照片能拍出來(lái)的，也不是靠公開資料分析出來(lái)的。這只有一種可能——內(nèi)鬼！而且是個(gè)能接觸到核心作戰(zhàn)計(jì)劃的高級(jí)內(nèi)鬼！

“挖！一定要把這個(gè)人挖出來(lái)！”

一場(chǎng)代號(hào)絕密的排查行動(dòng)，在全軍和涉密部門悄悄展開了。沒有大張旗鼓，沒有風(fēng)聲鶴唳，一切都在水面下進(jìn)行。

技術(shù)偵查手段全上了。無(wú)線電監(jiān)測(cè)車在北京的街頭轉(zhuǎn)，分析每一個(gè)異常的加密信號(hào)；金融部門配合調(diào)查，追蹤每一筆來(lái)自境外的可疑資金；甚至連垃圾袋都翻了，看有沒有銷毀的密碼紙。

王慶簡(jiǎn)雖然是老特工，但他畢竟不是神。他能防住人眼，防不住天眼。

盡管他用了各種手段洗錢，把錢轉(zhuǎn)到香港、瑞士、開曼群島，繞了十八道彎，但在國(guó)安人員抽絲剝繭的追蹤下，那些資金流向最終還是指向了同一個(gè)源頭——日本的情報(bào)機(jī)構(gòu)。

還有他的通訊記錄。雖然他用的是加密頻道和死信箱，但國(guó)安人員通過(guò)大數(shù)據(jù)分析，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：每次重大情報(bào)泄露前后，王慶簡(jiǎn)的行蹤總有那么幾段“空白期”，或者他出現(xiàn)在某些特定地點(diǎn)的頻率異常高。

包圍圈一點(diǎn)點(diǎn)縮小。

2006年夏天的一個(gè)悶熱午后，北京的某個(gè)深宅大院。

王慶簡(jiǎn)剛從外面回來(lái)，心情還不錯(cuò)，也許正在盤算著下一次交易能拿到多少美金，或者想著晚上吃點(diǎn)什么解暑。

突然，敲門聲響起。不是那種禮貌的敲擊，而是帶著一種不容置疑的力度。

門開了，幾個(gè)穿著便裝但眼神銳利的人站在門口，亮出了證件。沒有電影里的槍戰(zhàn)，沒有追車大戲，只有死一般的寂靜。

“王慶簡(jiǎn)，跟我們走一趟吧。”

就這一句話，王慶簡(jiǎn)腦子里“嗡”的一聲。他知道，完了。二十年的夢(mèng)，醒了。

在隨后的搜查中，盡管他在被捕前的最后一刻試圖沖進(jìn)衛(wèi)生間銷毀一個(gè)微型存儲(chǔ)設(shè)備，但被眼疾手快的偵查員按住了。

從他家里的地板下、書房的夾墻里、甚至是老家的祖墳旁邊，搜出了一整套間諜專用器材：高靈敏度竊聽器、一次性密碼本、還沒來(lái)得及處理的境外銀行卡、以及那一疊疊還沒花完的外幣現(xiàn)金。

證據(jù)鏈，完美閉環(huán)。人贓并獲，抵賴都沒法抵賴。

4

抓了人，接下來(lái)就是審。

這種案子，不用上手段，光是把那一堆證據(jù)擺在桌子上，就足夠擊垮一個(gè)人的心理防線了。

王慶簡(jiǎn)被關(guān)在專門的審訊室里，面對(duì)的是軍事檢察院的檢察官。當(dāng)那些他親手安裝的竊聽器照片、他在日本銀座消費(fèi)的監(jiān)控錄像、還有那一筆筆巨額轉(zhuǎn)賬記錄推到他面前時(shí)，這位曾經(jīng)心理素質(zhì)極強(qiáng)的“老特工”，沉默了。

他沒有狡辯，也沒有喊冤。他知道，在這些鐵證面前，任何語(yǔ)言都是蒼白的。

他交代了。從八十年代怎么被拉下水，到九十年代怎么開窗戶偷拍文件，再到回國(guó)后怎么繼續(xù)賣密，一五一十，像倒豆子一樣全倒出來(lái)了。

2007年春天，軍事法庭開庭。

這是一場(chǎng)秘密審判。法庭里沒有記者，沒有旁聽的家屬，只有莊嚴(yán)的國(guó)徽和身穿制服的法官。氣氛壓抑得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。

起訴書念了很久，每一條罪名都像一把刀子扎在王慶簡(jiǎn)心上：為境外竊取、刺探、收買、非法提供國(guó)家秘密、情報(bào)罪；泄露軍事機(jī)密罪；間諜罪……

調(diào)查報(bào)告顯示，他造成的損失是“無(wú)法估量”的。這個(gè)詞聽起來(lái)很虛，但懂行的人都知道，這意味著我們的戰(zhàn)略部署被打亂，意味著我們?cè)谡勁凶郎系籽澏急蝗丝创┝?，意味著為了彌補(bǔ)他造成的漏洞，國(guó)家要花幾倍、幾十倍的代價(jià)去重新調(diào)整。

法槌落下，聲音清脆得嚇人。

“判處死刑，緩期兩年執(zhí)行?！?/p>

死緩，意味著只要不再犯事，命是保住了，但這輩子別想再見到外面的太陽(yáng)了。曾經(jīng)的大校軍官，成了階下囚，還要在監(jiān)獄里度過(guò)余生，每天對(duì)著高墻電網(wǎng)，懺悔那永遠(yuǎn)還不清的罪。

這個(gè)案子，因?yàn)樯婕案呒?jí)別軍官和重大機(jī)密，國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)捂得很嚴(yán)，普通老百姓根本不知道發(fā)生了什么。反而是日本那邊的媒體，像《產(chǎn)經(jīng)新聞》之類的，先嗅到了味道，隱隱約約透了點(diǎn)風(fēng)出去，說(shuō)是“中國(guó)大使館武官失蹤”。

直到很多年后，2014年左右，軍方在一些官方通報(bào)里，才算是正式承認(rèn)了有這么個(gè)案子，但也只是寥寥數(shù)語(yǔ)，當(dāng)作反面教材警示后人。

王慶簡(jiǎn)的名字，成了一個(gè)禁忌，成了軍隊(duì)保密教育課上那個(gè)不能被提起卻又必須被記住的“幽靈”。

只是不知道，當(dāng)他在鐵窗里聽著外面的風(fēng)聲時(shí)，會(huì)不會(huì)想起八十年代初第一次去日本時(shí)，看到富士山雪景時(shí)的那份激動(dòng)；會(huì)不會(huì)想起穿上軍裝那天，對(duì)著軍旗宣誓時(shí)的那份滾燙。

如果時(shí)間能倒流，如果那扇窗戶從來(lái)沒被打開過(guò)，如果那頓懷石料理從來(lái)沒吃過(guò)，歷史會(huì)不會(huì)改寫？

但歷史沒有如果，只有結(jié)果。那個(gè)在東京繁華街頭迷失的背影，終究被釘在了恥辱柱上，而那些因?yàn)樗谋撑讯赡芰飨碌孽r血，早已滲透進(jìn)了泥土里，無(wú)聲地訴說(shuō)著這一切。當(dāng)我們?cè)谙硎芎推降年?yáng)光時(shí)，誰(shuí)又能保證，在某個(gè)看不見的角落，沒有另一雙眼睛正盯著那扇未關(guān)嚴(yán)的窗戶呢？