1919年，中國的新文化運動“五四運動”是介入中國近代史的一個重要節(jié)點。那一年，對齊白石而言，也是他人生的一個重要節(jié)點。為什么要說一百年前的事情？這一年對齊白石意味著什么？

2020年1月2日，北京畫院副院長、北京畫院美術(shù)館館長吳洪亮在廣州藝術(shù)博物院主講一場“齊白石的1919”講座，以北京畫院2200余幅齊白石收藏研究為基礎(chǔ)，通過展覽的方式來談齊白石1919年的創(chuàng)作及生活。

齊白石（1864-1957年）

齊白石生于1864年，1919年，他作為一個“北漂”正式定居北京，隨后，他掛牌賣畫、交摯友、迎娶第二任妻子并實施他的衰年變法。齊白石這個人我們怎么去評價他？所謂知人論畫，我們將從基本出發(fā)去找尋齊白石藝術(shù)的邏輯點以及他本人的有趣之處。

大人者，不失其赤子之心者也——真有天然之趣

1919年，齊白石已在湖南小有名氣，然而樹大招風，他收到了土匪的威脅信，說要搶劫。于是，他決定搬到北京。那時他沒有自己的房子，便寄居在北京的法源寺。

有一天，他看到一個石螺的印記很像小鳥，于是便取了一張糊窗戶的草紙就地畫了一只，還在題詩上形容“真有天然之趣”。這只輪廓簡略、憨態(tài)可掬的小鳥作為齊白石藝術(shù)態(tài)度的佐證非常貼切。

真有天然之趣 齊白石托片 紙本 墨筆 28 cm×20.5 cm 1919年 北京畫院藏

其中，有三個特點非常值得關(guān)注，首先是“真”，真心熱愛他所追尋的藝術(shù)，毫無虛偽之狀；然后“天然”，齊白石與自然萬物的關(guān)系，毫無矯揉造作之氣；再有是“趣”，深含了中國人獨特的審美趣味、藝術(shù)格調(diào)以及人與繪畫的特殊關(guān)系。這只小鳥變成了齊白石除了蝦以外最有創(chuàng)意的小鳥。

雖然僅僅畫了一只小鳥，但其體現(xiàn)的 “大人者，不失其赤子之心者也”的狀態(tài)，充分反映了齊白石藝術(shù)的核心理念。

《己未日記》中的畫稿 北京畫院藏

齊白石還有什么有趣的發(fā)現(xiàn)？他有本《己未日記》記錄奇聞很多。在日記的第三、四頁，他畫了北京郊區(qū)團團的煙，題跋寫著這是“北京南城電燈廠炭煙”。這樣新鮮的工業(yè)化黑煙對他來說特別有觸感，便成了一份景致，或許這是藝術(shù)家對北京霧霾產(chǎn)生的最早記錄。

此外，這一本日記記錄的最長一件事是一天在天津某海港，岸上飄來一條死鯨魚，人們用西洋防腐藥水浸泡防臭，游客可花4枚銅元去參觀。這個新鮮事，跟現(xiàn)代人在網(wǎng)上看到的奇聞軼事是一樣的。

齊白石藝術(shù)中的趣是深入人心的，他無論是故事、長相還是畫都是具東方特點。

生存狀態(tài)——草間偷活

齊白石的一生，歷經(jīng)晚清、民國、新中國成立，這當中絕大部分時間生活在亂世，能一路安順，其實是有他自己一套生存哲學、生存之道，也就是他寫的四個字“草間偷活”。

草間偷活 齊白石 鏡心 紙本 墨筆 40.5 cm×20 cm 1919年 北京畫院藏

因此在2015年北京畫院齊白石紀念館開館展就以“草間偷活”來命名。甚至去年在做齊白石人物畫展時，用了“越無人識越安閑”，其中暗含了中國人的處事哲學。在很多場合，他像是在做宣傳，讓很多人認識他，但另一面，他十分知道什么時候該躲起來，逃過危險，包括他面對危難時他怎么做。

墨芙蓉 齊白石 托片 紙本 墨筆 42 cm×20.5 cm 1919年 北京畫院藏

在北京畫院有一張小畫《墨芙蓉》，齊白石在上面寫道：“劫余之紙為油所污，非惜不能舍，因借此以紀丁巳之亂也?！饼R白石“北漂”到北京，一路上的路程很艱辛，猜想他的書桌也是餐桌。但當他把題跋寫到這張本該廢棄的畫上時，那時的慌張和情緒就自然地留在畫上了。所以大家說齊白石筆下無廢畫，題跋把這張廢畫救回來的同時，也讓我們對他當時所處的情境有了新的理解，這樣的思考和表述很值得敬畏。

談到生存，不得不談他的商業(yè)之道。齊白石是一個賣畫為生的人，很多人談到商品畫問題，都說這個人很摳門。這些問題對諸如在北京畫院這類機構(gòu)里可以看到更多文獻的人來說，怎么認識？舉個蘇立文的例子。

蘇立文上世紀40年代來到中國，曾經(jīng)在四川開救護車，那時候他在援助中國抗戰(zhàn)時認識了很多大藝術(shù)家，后來他把很多中國藝術(shù)家推薦到國際。雖然他不是一個特別嚴謹?shù)拿佬g(shù)史學者，但他一定是眼光犀利的人。

在他生命的最后一段時間，吳洪亮與其見過幾次，在陪他看畫時問，你有齊白石的收藏嗎？你見過齊白石嗎？他說我沒見過。那你對齊白石是怎么看的？他談到，齊白石是一位商業(yè)畫家，是保持強烈個性的商業(yè)藝術(shù)家。

《行書自書潤例》北京畫院藏

關(guān)于作品潤格，齊白石從來都是直接利落的。一件2009年捷克學者海茲拉爾捐給北京畫院的作品《行書自書潤例》寫到，“（扇）面：大者三十元，中者二十五元。紅色：重用十元，少用五元?？逃。褐煳呢ピ?，白文十五元。以上每元加一角。出門之畫回頭加印加字不答應。三十七年十月，本主人?！?/p>

可為什么加一角呢?借用曾經(jīng)是齊白石的總代理許麟廬舉個例子。做代理人當然覺得畫賣得越貴越好，可像齊白石這樣的畫家希望自己的畫便宜，這樣每天都能賣。民國三十七年就是1948年，解放戰(zhàn)爭如火如荼，北京最危險的時候，所以那時他和代理商達成一致，漲一點，別漲多，買家不會太心疼。齊白石在把價格這件事變成單純，他就不會糾結(jié)了。

蔬香圖創(chuàng)作年份不詳紙本設(shè)色 78x48cm 北京畫院藏

在朋友求畫上，他的生存?zhèn)€性也很凸顯。齊白石一位好的朋友胡佩衡，他曾與兒子編過一本研究齊白石的書《齊白石的畫法與欣賞》。一天，胡佩衡找齊白石去畫畫，齊白石那天狀態(tài)不好，最好的朋友來了，還是得畫。要是一般人，這畫給你，這事就了了，但齊白石不，他在上面題，大概說今天筆也不舒服、紙也不舒服，但我還是畫這張畫，為什么呢？冷庵先生（胡佩衡）急呀。想想畫了一張畫，還把這意見寫上，拿給胡佩衡，一般人是做不到的，可見他的個性。

這就是齊白石的生存之道，既有草間的柔軟和膽小，但也有做很干凈利落的事情。

衰年變法

1917年，齊白石初到北京，那時他學的是八大山人冷逸一路，畫風不被接受，當時潤格的定價比一般畫家便宜一半，也很少人來問津，生涯落寞。齊白石決定進行“衰年變法”， 在《己未日記》提到“余作畫數(shù)十年，未稱己意。從此決心大變，不欲人知；即餓死京華，公等勿憐，乃余或可自問快心時也?！痹谄聘林鄣淖志渲懈惺艿剿臎Q心。

漁翁圖 齊白石 鏡心 紙本 設(shè)色 89.5cm×43cm 1928年 北京畫院藏

北京畫院現(xiàn)藏一件1919年作的《佛像》，以金線勾勒而成，手頭畫法還很硬，還沒那么放松。1928年齊白石變法十年后的《漁翁圖》，這種放松的感覺就越發(fā)明顯了。從兩件作品的用筆、用墨上，十年的變法之功，還是留下了不少變化的痕跡。

小魚圖 齊白石 托片 紙本 墨筆 43 cm×20 cm 1919年 北京畫院藏

十年間，齊白石看了許多大家的作品，這張《小魚圖》的題跋可知他看到“南阜老人”的畫作，借鑒模仿其畫法，雖自稱奇怪，但卻構(gòu)成了一種獨特的匠心布局。畫面中間空無一物，而仿佛一石激起千層浪，小魚四散奔逃，可謂“計白當黑”的極佳詮釋，也顯示了齊白石當時的趣味與態(tài)度，奇絕更是他一種特殊的追求。

三百石印富翁 齊白石 1.3 cm×3.8 cm×3.6 cm 1919年 北京畫院藏

不僅僅是繪畫，齊白石的印章，也有了新的變化，以前的印章更多是探討其他人的痕跡，從一枚“三百石印富翁”章中可看出變化。這是朱文印，它的直線條、空間布局很奇絕，黃惇先生有特別描述“外框粗細變化很大，筆道殘破，很可能取之封泥的趣味……此印可視為齊白石從趙之謙出，而成功地脫胎換骨，他以書入印后的‘齊家樣’印風正是從這里起步的”。

刻于1919年的還有齊白石的多面印章，有四面印、五面印和六面印，這跟齊白石經(jīng)常出游有關(guān)，這種行走繪畫概念和印章的多面性還是有關(guān)系的。

上學圖 34.5×25cm 立軸 紙本設(shè)色 無年款 北京畫院藏

對于齊白石，我們已用到醫(yī)學、大數(shù)據(jù)等維度去研究，未來將以什么方式去研究？清末百歲老人周有光曾說“要從世界看國家，而不是從國家看世界”。這幾年，北京畫院在做二十世紀研究時，更多地是通過國際往回看，在其他國家的藝術(shù)家體系中找到他們跟中國繪畫的相交。目前，已看到在19世紀很多東西如何相似地發(fā)生了，到底是什么力量促成了這種交叉，這將是下一步的研究方向。