橙柿互動(dòng)·都市快報(bào) 作者丨宋赟

據(jù)悉，1993年元旦開播的錢江電視臺(tái)首任臺(tái)長(zhǎng)白智勇先生，于2026年1月17日因病辭世，享年66歲。

白智勇曾以25歲出任省電臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)馳名業(yè)界，后歷任浙江電視臺(tái)新聞部、社教部、錢江臺(tái)負(fù)責(zé)人，他在廣電領(lǐng)域的耕耘與探索，在上世紀(jì)八九十年代具有敢為天下先的原創(chuàng)價(jià)值，讓業(yè)界同仁滿含追思與惋惜。

圖為正在拍照的白智勇

斯人已逝，音容宛在。白智勇的老部下、浙江廣電集團(tuán)原黨委副書記陳立波特別撰文《白智勇走了，帶走了我的1993》，文中回憶道：“他是一個(gè)思如泉涌的高手，有許多神來(lái)之筆……他對(duì)同事的全心付出，不會(huì)流于表面的拍肩稱頌，而會(huì)為大家默默地盡力爭(zhēng)取?！?/p>

“大家都在惋惜他走得太早，但我想，他來(lái)過(guò)，這個(gè)世界已留下他深深的足跡，正如他當(dāng)年輕輕地?fù)]手，作別我們視之為輝煌的事業(yè)，奔向他的下一個(gè)彼岸?！?/p>

也正如陳立波在文末所述，白智勇在青春鼎盛之年，傾注心血于初創(chuàng)的廣播電視事業(yè)，以拓路者的姿態(tài)，在浙派廣電的發(fā)展歷程中留下了篳路藍(lán)縷以啟山林的一筆。即便后來(lái)?yè)]手作別曾為之奮斗的這一切，他的專業(yè)精神、處事品格，仍深深影響著很多廣電人。

白智勇走了，帶走了我的1993

文/陳立波

白智勇走了，在他66歲這一年，公元2026年元月。

為什么把他的享年記得這么清晰，因?yàn)?993年他成為我的臺(tái)長(zhǎng)，我和我的同事們都知道他生于1959年，在他34歲這個(gè)風(fēng)華正茂的年紀(jì)，出任浙江電視臺(tái)全新創(chuàng)辦的一家副臺(tái)——錢江電視臺(tái)的臺(tái)長(zhǎng)，副臺(tái)長(zhǎng)是老劉、老李。

白智勇只有34歲，比他年齡大的同事，叫他小白。我比他小5歲，不能叫小白。叫老白吧？又把他叫老了，就含糊地叫他全名白智勇。放到現(xiàn)在看來(lái)，是對(duì)領(lǐng)導(dǎo)很不妥當(dāng)?shù)姆Q呼。但在當(dāng)年，大家也不以為怪。我在好些年以后，才領(lǐng)悟到只有親密無(wú)間的兄弟，才適合叫全名。而我與我的臺(tái)長(zhǎng)白智勇，相處只有短短的一年多，并沒(méi)有發(fā)展出兄弟情誼。

1993年的上一年，有一句不見經(jīng)傳的唐詩(shī)迅疾傳遍大江南北，叫“東方風(fēng)來(lái)滿眼春”。按真實(shí)方位講，應(yīng)該是南方風(fēng)來(lái)，1992年的初春時(shí)節(jié)，小平南巡，掀起新一輪改革開放的狂濤。

1992年的年末，當(dāng)時(shí)我還是浙江臺(tái)文藝部的一個(gè)普通編導(dǎo)，工作已經(jīng)三年多了，在一檔叫《調(diào)色板》的每周二三十分鐘的文藝欄目，一個(gè)半月左右會(huì)輪到交一期節(jié)目，日子過(guò)得安適平淡。

這時(shí)，有位文藝部的同事找到我，說(shuō)臺(tái)里正在謀劃辦一個(gè)新臺(tái)，定位正如上述，邀請(qǐng)你加盟，去不去？我一聽，沒(méi)有多大猶豫，去！于是，同事帶路，去見籌辦負(fù)責(zé)人白智勇。

白智勇曾以25歲出任省電臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)馳名業(yè)界，后任省電視臺(tái)新聞部、社教部負(fù)責(zé)人。這是我與他的第一次近距離接觸，但見他膚白鼻挺，語(yǔ)調(diào)溫和，用詞簡(jiǎn)潔，沒(méi)有煽動(dòng)性，三言兩語(yǔ)就敲定了我的工作。去辦一檔新聞節(jié)目，不跑政府機(jī)關(guān)，不報(bào)道工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)老百姓的開門七件事。人手呢？暫時(shí)只有我自己一個(gè)人。

新臺(tái)在1993年的元旦這天正式開播。開播前幾天，白智勇把我們主創(chuàng)人員拉到電視臺(tái)附近的之江飯店，全體入住，主要任務(wù)是在房間收看只有涉外賓館才能開通的境外電視。

我記得大家主要盯著鳳凰衛(wèi)視，給我們的正統(tǒng)電視觀念帶來(lái)的沖擊主要有兩個(gè)，一是姿態(tài)親和不搞說(shuō)教，二是節(jié)奏很快，特別是片頭和預(yù)告飛進(jìn)飛出，非常吊胃口?？雌?，大家就聚在房間里海闊天空暢想我們的節(jié)目。

開播當(dāng)天，以連續(xù)4場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)直播拉開序幕。前面三場(chǎng)都在市區(qū)各處。第一場(chǎng)是西湖邊少年宮廣場(chǎng)的升旗儀式，后面兩場(chǎng)的主題我已記憶不清，第四場(chǎng)是在臺(tái)里演播廳，由我負(fù)責(zé)。

現(xiàn)在，直播已經(jīng)是每個(gè)普通網(wǎng)民都唾手可得的尋常事，在當(dāng)年，技術(shù)門檻極高，對(duì)內(nèi)容把控也要求甚嚴(yán)。整個(gè)浙江電視臺(tái)只有一臺(tái)轉(zhuǎn)播車，轉(zhuǎn)換場(chǎng)地連續(xù)直播，幾乎是挑戰(zhàn)極限。我想，白智勇就是要用這種“自殺式”的亮相方式，把新臺(tái)的業(yè)務(wù)標(biāo)桿拉到天花板，強(qiáng)勢(shì)切入觀眾視野，也讓后來(lái)者難以企及。

新臺(tái)開播了，節(jié)目要?jiǎng)?chuàng)新，電視劇要吸引人，廣告要有起色，更難的是，體制機(jī)制上要突破許多固有做法。我不在臺(tái)決策層，只是間或會(huì)聽到一鱗半爪，但出現(xiàn)在員工面前的白智勇，喜怒不形于色。

留在我印象中的他，穿一條牛仔褲，背個(gè)雙肩包，騎自行車上下班。臺(tái)里有輛白色的標(biāo)致轎車，幾乎不見他動(dòng)用。遇到很多火燒眉毛的急事大事，很少見他上火，也許心里已經(jīng)翻江倒海，面上仍然穩(wěn)如泰山。白智勇是個(gè)能做大事的人，這是我對(duì)他的一個(gè)直觀判斷。

我的新聞欄目叫《新聞速寫》，這個(gè)欄目名好像也是他命名的（我不確定）。開播的第一條新聞現(xiàn)在記憶猶新，是元旦這天，杭州老城區(qū)屏風(fēng)街一處木結(jié)構(gòu)老房子起火，創(chuàng)臺(tái)元老計(jì)偉強(qiáng)老師舉著話筒在冒煙的現(xiàn)場(chǎng)作報(bào)道。后來(lái)，也是創(chuàng)臺(tái)元老的許姍姍老師說(shuō)，報(bào)道中采訪的受災(zāi)居民老太太是她老母親，這也是普通老百姓第一次不是作為英雄或勞模出現(xiàn)在電視屏幕上。我覺得，這條報(bào)道應(yīng)該記入歷史，在上個(gè)世紀(jì)90年代電視民生新聞大潮起來(lái)之初，這條報(bào)道很可能是第一條，這條報(bào)道的主創(chuàng)名單上，應(yīng)該寫上白智勇、計(jì)偉強(qiáng)。為什么沒(méi)有我的名字呢？當(dāng)天我在忙第四場(chǎng)直播——開播晚會(huì)，要到第二天才正式開始經(jīng)營(yíng)我的《新聞速寫》，元旦這天，計(jì)老師是友情客串。

這樣的新聞定位，體現(xiàn)了白智勇的新聞理念。他擔(dān)任過(guò)浙江臺(tái)的新聞部主任，知道傳統(tǒng)新聞?dòng)^念的弊端，也了解老百姓對(duì)新聞的喜好。他對(duì)民生新聞的思路定位，我心領(lǐng)神會(huì)。我們?cè)跇I(yè)務(wù)上沒(méi)有絲毫爭(zhēng)執(zhí)，他出上聯(lián)，我都能對(duì)出下聯(lián)。

他是一個(gè)思如泉涌的業(yè)務(wù)高手，甚至可以說(shuō)是神手，有許多神來(lái)之筆，好在我一般都能接住。有的時(shí)候，他想法太多，畢竟我只有一個(gè)人，帶著兩個(gè)實(shí)習(xí)生和一個(gè)“泡病號(hào)”，落實(shí)不了太多。到后期，他看我基本合格，兼之要操心的事太多，就由著我去折騰了。

那段日子，是我職業(yè)生涯的第一個(gè)高峰。30歲還沒(méi)出頭，精力體力正值高峰，不是新聞科班出身，但關(guān)注市井世情的習(xí)性和平常積累的文史哲知識(shí)，也夠我在“通俗文學(xué)”的道路上揮灑。

講兩件與白智勇有關(guān)的往事吧。開播不久，有線報(bào)說(shuō)，杭州某小區(qū)有位老大爺跳樓了。線報(bào)人是拍紀(jì)錄片的夏燕平老師，我剪片子走不開，請(qǐng)夏老師代為采訪。當(dāng)晚，新聞以“某老漢跳樓”為題，重磅播出，采訪顯示家人不夠善待，老人對(duì)生活無(wú)望而棄世。此等選題，必然是輿論的強(qiáng)力催化劑，一經(jīng)播出全省嘩然。白智勇是何等高手，一看陣勢(shì)，已經(jīng)下班的他騎車趕回臺(tái)里，指揮我們連續(xù)跟蹤報(bào)道，跟進(jìn)一條，就中斷其他節(jié)目插播一條。到后來(lái)，開通熱線電話，整理觀眾激憤之語(yǔ)，摘錄播出。再叫我當(dāng)場(chǎng)寫出幾頁(yè)紙的評(píng)論（標(biāo)題已忘，是否有天理難容之類狠話），節(jié)目沒(méi)有主持人，就由我坐在辦公桌后把評(píng)論念一遍，錄制播出。93年初的那個(gè)冬天，因陋就簡(jiǎn)的草臺(tái)班子，忙乎了一天一夜，把一件不會(huì)超出社區(qū)的百姓家事，傳播到了電視信號(hào)所及的全省各地，這就是那個(gè)年代的傳播生態(tài)，那一晚，很可能是這一傳播生態(tài)的開篇之作。

另一件事，開天窗。事出某一日，兩位同事扛著攝像機(jī)外出采訪，情況有變，要的內(nèi)容沒(méi)有采訪到手，時(shí)值飯口，又在對(duì)方單位吃了飯，可能還喝了點(diǎn)酒。等下午他們回來(lái)，我才知道當(dāng)天的新聞要泡湯了。作為負(fù)責(zé)人，此時(shí)我本應(yīng)想方設(shè)法去補(bǔ)拍一兩條應(yīng)景的新聞，但彼時(shí)年輕氣盛，處事毛躁，惱怒中竟打出一版字幕，上書“本臺(tái)今日無(wú)新聞”，在節(jié)目時(shí)間就此播出。放到今天，那是大事，即便當(dāng)時(shí)也甚為不妥。白智勇知悉此事，并無(wú)責(zé)怪，也許已是強(qiáng)忍怒火了，但他是做大事的人，不亂大謀，這就是我跟他的天淵之別。

之后，有一天閑聊。其實(shí)我們很少閑聊，那一天的閑聊我記憶深刻。他說(shuō)，我們有一點(diǎn)很相像。我問(wèn)哪一點(diǎn)，他說(shuō)我們都是喜歡自作主張的人，因此我們的搭檔最好要找服從性強(qiáng)的，這樣才好相處，少矛盾。聽了此話，我還挺得意，被白大帥引為同類。如今想來(lái)，莫非他是在敲打我，要戒急用忍。

今天，當(dāng)我坐下來(lái)，細(xì)細(xì)回想我與臺(tái)長(zhǎng)白智勇之間的過(guò)往種種，是他，還有他的上級(jí)和他的同僚，給了我一次難得的人生機(jī)遇，在那個(gè)最好的年代，做了一回最好的自己，發(fā)出了自己最強(qiáng)的光熱。對(duì)我們的全心付出，他不會(huì)流于表面的拍肩稱頌，而會(huì)為我們默默地盡力爭(zhēng)取。

我上班路遠(yuǎn)，早出晚歸很辛苦，他先是向大臺(tái)申請(qǐng)公房，未果的情況下，又找來(lái)了出租房房源，并說(shuō)服大臺(tái)每個(gè)月出50元房租，我自己再貼30元，在西湖邊一處石庫(kù)門安家，有了我們家與西子湖相鄰廝守大半年的難得幸遇。1993年年底，他克服重重困難，爭(zhēng)取政策購(gòu)得5套位于長(zhǎng)板巷的福利公房，我和4位同事的家庭從此住上了自己的房子。

1993年春節(jié)放假，我?guī)ё约旱男F(tuán)隊(duì)東奔西跑苦撐每天的新聞，他看在眼里，在初三這天，趕到單位，帶我們?cè)谂_(tái)旁阿麗廊飯店吃點(diǎn)好的，慰勞大家，而以我當(dāng)年的情商，肯定也不懂說(shuō)點(diǎn)感謝的話。往事歷歷，思之泫然，當(dāng)時(shí)只道是尋常。

白智勇，在1994年，中國(guó)的電視業(yè)即將進(jìn)入波瀾壯闊的高潮之際，瀟灑地?fù)]手離開，去追求他新的事業(yè)。我常在想，如果他還在，江湖地位應(yīng)在湖南的魏文彬和歐陽(yáng)常林之間，還會(huì)演繹出電視江湖的更多鴻篇巨制、精彩大戲。

如今，他已撒手人間，去往天國(guó)。大家都在惋惜他走得太早，但我想，他來(lái)過(guò)，這個(gè)世界已留下他深深的足跡，正如他當(dāng)年輕輕地?fù)]手，作別我們視之為輝煌的事業(yè)，奔向他的下一個(gè)彼岸。這次，應(yīng)亦如此。