多個(gè)“演員”多重環(huán)節(jié)有針對(duì)性地打造“劇本”

醫(yī)美“美托”誘導(dǎo)消費(fèi)者購(gòu)買(mǎi)高價(jià)項(xiàng)目

“我把她當(dāng)閨蜜,什么事情都與她分享,她卻把我當(dāng)豬養(yǎng),養(yǎng)肥了就一刀宰?！眮?lái)自云南省昆明市的小瑜(化名)說(shuō)。

小瑜今年30多歲,她口中的“閨蜜”是認(rèn)識(shí)了近5年的一家美容院老板娘陳晨(化名)。2025年8月,她在陳晨和另一名自稱(chēng)“資深醫(yī)美人士”的影響下,在昆明一家醫(yī)美機(jī)構(gòu)“稀里糊涂地”花費(fèi)數(shù)萬(wàn)元購(gòu)買(mǎi)了醫(yī)美項(xiàng)目,并在店員的誘導(dǎo)和操作下,背上了“美容貸”。

不明資質(zhì)的注射物、被親近之人“套路”的背叛感、莫名背上的高利率貸款、討說(shuō)法卻遭遇話術(shù)搪塞,這些經(jīng)歷和感受讓小瑜焦慮至今。

小瑜的經(jīng)歷背后是醫(yī)美“美托”經(jīng)常上演的“劇本”。據(jù)了解,醫(yī)美機(jī)構(gòu)分為直客機(jī)構(gòu)和渠道機(jī)構(gòu),一些渠道機(jī)構(gòu)是醫(yī)美“美托”的幕后推手,統(tǒng)一培訓(xùn)“美托”;在與美容院工作人員的配合下,“美托”巧妙拋出醫(yī)美項(xiàng)目,誘導(dǎo)消費(fèi)者購(gòu)買(mǎi)體驗(yàn)卡;一旦消費(fèi)者被帶到醫(yī)美機(jī)構(gòu),工作人員就會(huì)趁機(jī)推銷(xiāo)其他高價(jià)項(xiàng)目。

各種話術(shù)輪番洗腦

小瑜與陳晨相識(shí)近5年,兩人同住一條街,平時(shí)幾乎無(wú)話不談。2025年8月的一天,陳晨帶著另一家美容院的老板娘和一位被稱(chēng)為“卡姐”的人來(lái)到小瑜家。幾人圍坐喝茶時(shí),“卡姐”突然夸贊一家醫(yī)美機(jī)構(gòu)的醫(yī)美項(xiàng)目效果顯著,說(shuō)著,還從手機(jī)里找出前后對(duì)比的照片,對(duì)兩人說(shuō):“我40多歲了,之前臉部皮膚很松弛,在這家機(jī)構(gòu)做美容效果很明顯,花了10多萬(wàn)元。最近有活動(dòng),一張?bào)w驗(yàn)卡只要2998元,你們可以去試試。”

陳晨立刻表現(xiàn)出非常想要這張卡的姿態(tài),并極力勸說(shuō)小瑜:“沒(méi)多少錢(qián),可以試一下?！毙¤げ徽J(rèn)識(shí)“卡姐”,但出于對(duì)“閨蜜”的信任,還是支付2998元從“卡姐”處購(gòu)買(mǎi)一張美容項(xiàng)目體驗(yàn)卡。不久,醫(yī)美機(jī)構(gòu)客服來(lái)電告知她,卡已激活且“不退不換”?！翱ń恪眲t以“家里有事”為由離開(kāi)。

陳晨和小瑜隨后趕到位于昆明市西山區(qū)的醫(yī)美機(jī)構(gòu)“赫拉××”。進(jìn)門(mén)后,工作人員熱情接待了二人,隨后以“大廳人多”為由,將她們帶入一個(gè)相對(duì)私密的房間,房間里還有一個(gè)人,工作人員稱(chēng)其是“來(lái)做項(xiàng)目的客人”。

小瑜和陳晨坐定后,另一名“客人”突然“自來(lái)熟”地坐到小瑜身邊,夸贊小瑜的氣質(zhì)好、皮膚好。在對(duì)方的熱情攻勢(shì)和陳晨恰到好處的插話下,小瑜的防備心理逐漸松動(dòng)。不久,客服將那名“客人”叫走,稱(chēng)“輪到您做項(xiàng)目了”,隨后安排小瑜面診。

面診時(shí),陳晨與面診師一唱一和,使出“風(fēng)水玄學(xué)”話術(shù):“你太陽(yáng)穴凹陷,影響夫妻感情、存不住錢(qián);鼻子山根低,阻斷事業(yè)前程;下巴太短,影響壽命;大小臉看著刻薄,有克夫相……”

面診師推薦小瑜做填充太陽(yáng)穴、鼻山根項(xiàng)目,兩項(xiàng)報(bào)價(jià)高達(dá)8萬(wàn)元,后“優(yōu)惠”至4.6萬(wàn)元。小瑜明確表示拒絕,提出只是想嘗試2998元體驗(yàn)卡的項(xiàng)目。況且自己手頭資金不足,并不打算提前消費(fèi)。此時(shí),工作人員立刻接上話茬,表示機(jī)構(gòu)有貸款平臺(tái),還告訴她:“現(xiàn)在有錢(qián)人做臉部美容都貸款,每個(gè)月還一點(diǎn),沒(méi)有利息”“你的錢(qián)可以去做其他的投資,貸款多劃算”“現(xiàn)在年輕人誰(shuí)不用信用卡、不貸款”。

看出了小瑜的猶豫不決,陳晨當(dāng)場(chǎng)刷了卡:“我也做,我有錢(qián)也貸款,每個(gè)月還一點(diǎn)沒(méi)有壓力?！?/p>

從到達(dá)醫(yī)美機(jī)構(gòu)那一刻開(kāi)始,在將近6小時(shí)的時(shí)間里,小瑜被各種推銷(xiāo)和人員配合的話術(shù)輪番洗腦,逐漸失去了判斷力。見(jiàn)她態(tài)度松動(dòng),工作人員立刻拿過(guò)小瑜的手機(jī),全程代她操作貸款,在此期間,既未告知貸款合同的細(xì)節(jié),也未說(shuō)明具體的年化利率。在操作過(guò)程中,工作人員讓小瑜對(duì)著手機(jī)念指定文字并進(jìn)行刷臉認(rèn)證,小瑜全程都處在“蒙圈”狀態(tài)。

刻意制造容貌焦慮

小瑜直到事后才發(fā)現(xiàn),貸款金額為44660元,年化率達(dá)到23.99%,而貸款平臺(tái)上并不顯示貸款金額。小瑜在事后索要貸款合同時(shí),對(duì)方拖延半個(gè)月才勉強(qiáng)提供。合同顯示為“××消費(fèi)金融”,合同上雖有簽字,但小瑜稱(chēng)從未見(jiàn)過(guò)這份合同。

其后,在她和陳晨一起到該機(jī)構(gòu)做項(xiàng)目時(shí),小瑜提出要查看醫(yī)生的資質(zhì)和美容材料,對(duì)方則含糊其詞道:“你放心,醫(yī)生技術(shù)很好,材料是最好的骨膠原。”但自始至終,對(duì)方未出示任何相關(guān)資質(zhì)證明。

小瑜看到的只有一堆不明針劑,注射用的針頭粗長(zhǎng),注射過(guò)程令她疼痛難忍。敷麻藥時(shí),工作人員稱(chēng)陳晨“臉部過(guò)敏不能敷麻藥”,讓小瑜獨(dú)自敷麻藥,然后和陳晨一起消失不見(jiàn)。小瑜洗臉時(shí)想和旁邊的顧客交流,卻被工作人員制止。做項(xiàng)目的全程都有工作人員在一旁盯著,就連去洗手間也被跟隨。“好像在防備我們私下交流?！彼f(shuō)。

等到項(xiàng)目結(jié)束后,陳晨已不見(jiàn)蹤影。小瑜獨(dú)自回家后察覺(jué)情況不對(duì),當(dāng)晚左思右想徹夜未眠。第二天,她向貸款客服提出要提前還清貸款,卻被客服告知“無(wú)法提前還款,只能分期償還”。至今,小瑜每月仍需償還貸款。

和小瑜在同一家醫(yī)美機(jī)構(gòu)消費(fèi)的高露(化名)遭遇了幾乎一樣的套路。

高露在云南當(dāng)?shù)匾患颐廊菰鹤雒廊蓓?xiàng)目4年多,將美容店的老板娘視作閨蜜。平時(shí)無(wú)論是29元的護(hù)手霜,還是1000多元的護(hù)膚品套盒,只要老板娘推出活動(dòng),她都全力支持。

2025年11月,在一次美容過(guò)程中,另一名“顧客”進(jìn)店,看到高露后便在她身邊坐下,不斷夸贊“赫拉××”的美容項(xiàng)目好,還推薦3300元的“打板卡”。老板娘聽(tīng)后,拉著高露的手反復(fù)勸說(shuō):“買(mǎi)一張‘打板卡’,到時(shí)候我們一同去體驗(yàn)?！币?jiàn)“閨蜜”張口了,高露抹不開(kāi)面子,花費(fèi)3300元買(mǎi)了張“打板卡”。

幾天后,老板娘邀約高露前往醫(yī)美機(jī)構(gòu)體驗(yàn)。高露抵達(dá)后,又遇到了另一人不斷對(duì)她進(jìn)行洗腦。隨后,機(jī)構(gòu)工作人員“孫總監(jiān)”進(jìn)行面診,刻意制造容貌焦慮。此時(shí),老板娘順勢(shì)表示自己也要做胸部項(xiàng)目,還熱情邀請(qǐng)高露一起。工作人員立刻推薦原價(jià)19萬(wàn)余元、折后9.8萬(wàn)元的項(xiàng)目,還承諾贈(zèng)送價(jià)值近4萬(wàn)元的鼻部項(xiàng)目。

在一系列誘導(dǎo)下,高露全款支付65800元(與老板娘“團(tuán)購(gòu)”有折扣),另付500元體檢費(fèi)?？墒?價(jià)值近4萬(wàn)元的鼻部項(xiàng)目,僅用針劑注射并捏兩下就完成了,且使用的材料來(lái)路不明。更讓她惶恐的是,隨后出現(xiàn)了胸部硬塊增多的癥狀。

須獲患者知情同意

小瑜和高露的遭遇并非個(gè)例。記者在一個(gè)受害者聯(lián)絡(luò)群中發(fā)現(xiàn),有30多名消費(fèi)者經(jīng)歷了高度相似的醫(yī)美“美托”套路,先是被美容院、美甲店、美睫店的老板娘、工作人員(“美托”核心角色)以“優(yōu)惠卡”“體驗(yàn)價(jià)”為誘餌,通過(guò)“演員”配合演戲、制造容貌焦慮、熟人背書(shū)等方式誘導(dǎo)消費(fèi)。

不少受害者在醒悟后想要退費(fèi),但阻礙重重。以小瑜和高露為例,她們多次前往機(jī)構(gòu)交涉,但對(duì)方態(tài)度囂張,直言“項(xiàng)目都做完了,憑什么退費(fèi)”“你們走訴訟程序”;撥打12315熱線,又因醫(yī)院不同意協(xié)商而無(wú)果。

在受訪者中,靠起訴要回全款的章月(化名)算是為數(shù)不多的“幸運(yùn)兒”。

章月在上海一家美甲美睫店消費(fèi)了五六年,與店內(nèi)技師關(guān)系十分熟絡(luò)。2025年5月,章月到店做美睫時(shí),店長(zhǎng)與一位“顧客”在旁邊大聲交談,特意邀請(qǐng)她一起聊。“顧客”稱(chēng)自己皮膚變好是因?yàn)樵谝患裔t(yī)院做了醫(yī)美項(xiàng)目,還提到“我表妹在里面做財(cái)務(wù),有內(nèi)部卡,價(jià)格很便宜”。技師聽(tīng)后立刻表示自己想去,并懇求章月陪同:“你在這方面比較資深,能不能陪我去?”

盛情難卻,章月答應(yīng)了。然而,到了之后才發(fā)現(xiàn),這里不是醫(yī)院,而是一家美容機(jī)構(gòu)。進(jìn)店后,又有一位“顧客”上前分享經(jīng)歷。技師和這位“顧客”不斷勸說(shuō)章月,稱(chēng)多人團(tuán)購(gòu)有友情價(jià)。在眾人輪番勸說(shuō)下,章月購(gòu)買(mǎi)3次“水晶復(fù)配”項(xiàng)目,支付了兩萬(wàn)多元。做完項(xiàng)目回家后,章月的皮膚出現(xiàn)了不適。

此時(shí),章月意識(shí)到自己可能被騙了,于是前往機(jī)構(gòu)要求退費(fèi)。在機(jī)構(gòu)拒絕后,她先后嘗試撥打12345熱線舉報(bào)等多種方式均未果。無(wú)奈之下,章月選擇到法院起訴。最終,在法院的調(diào)解下,美容機(jī)構(gòu)退回其全部項(xiàng)目費(fèi)用。

記者查閱相關(guān)資料發(fā)現(xiàn),《醫(yī)療美容服務(wù)管理辦法》明確規(guī)定,醫(yī)美機(jī)構(gòu)必須依法取得衛(wèi)生健康行政部門(mén)發(fā)放的《醫(yī)療機(jī)構(gòu)執(zhí)業(yè)許可證》或者“診所備案憑證”,負(fù)責(zé)實(shí)施醫(yī)療美容項(xiàng)目的主診醫(yī)師必須具有執(zhí)業(yè)醫(yī)師資格;具有從事相關(guān)臨床學(xué)科工作經(jīng)歷;經(jīng)過(guò)醫(yī)療美容專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)或進(jìn)修并合格,或已從事醫(yī)療美容臨床工作1年以上。其中,負(fù)責(zé)實(shí)施美容外科項(xiàng)目的應(yīng)具有6年以上從事美容外科或整形外科等相關(guān)專(zhuān)業(yè)臨床工作經(jīng)歷。

遼寧某醫(yī)美機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人告訴記者,套路的可怕之處在于“精準(zhǔn)殺熟”,即身邊熟悉的人有針對(duì)性地打造量身定做的“劇本”。

該負(fù)責(zé)人認(rèn)為:“進(jìn)行醫(yī)美手術(shù)必須獲得患者的知情同意,包括需要用到的器械、藥品等。在上述事例中,這些機(jī)構(gòu)均未主動(dòng)告知患者相關(guān)物品資質(zhì),讓患者對(duì)注射到體內(nèi)的針劑成分一無(wú)所知,這顯然是不專(zhuān)業(yè)且違規(guī)的行為?！?/p>

來(lái)源：法治日?qǐng)?bào)