手機(jī)的亮度調(diào)低至僅自己可見(jiàn)，耳朵一只塞著耳機(jī)，另一只警惕地聽(tīng)著周圍的聲音，大拇指懸在播放鍵上，食指則靠近鎖屏鍵，隨時(shí)準(zhǔn)備熄屏。

在公司的休息室里，小彤每次看短劇都很緊張。

屏幕里，“霸總”剛把離婚協(xié)議甩在桌上，女主角正準(zhǔn)備反擊，這一集戛然而止。小彤忍不住側(cè)身?yè)踝∩砼缘耐?，?zhǔn)備點(diǎn)開(kāi)下一集?！岸！?！微波爐的聲音一響，嚇得小彤一哆嗦，她察覺(jué)到有人在靠近，立刻退出短劇軟件，點(diǎn)開(kāi)微信工作群，假裝在回消息。

短劇帶給小彤的刺激，讓她幾乎停不下來(lái)，可同樣強(qiáng)烈的，是她那份不想被別人發(fā)現(xiàn)的心虛。像小彤這樣對(duì)短劇“上頭”，又恥于承認(rèn)自己愛(ài)看短劇的觀眾有很多?？炊虅〕闪怂麄儭安荒苷f(shuō)的秘密”。

即使是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言，有時(shí)候都難以抵擋短劇的誘惑。

說(shuō)起短劇，他如數(shù)家珍，“霸總”劇、贅婿逆襲劇、身份反轉(zhuǎn)劇……“短劇是高度重復(fù)的，刷一次，類似的劇全來(lái)了，我就強(qiáng)忍著欲望把它滑走?！蹦哉f(shuō)。

不僅是莫言，手握多個(gè)國(guó)際大獎(jiǎng)的電影導(dǎo)演賈樟柯也自稱愛(ài)看短劇，到了無(wú)法自拔的地步。

以前，短劇常被認(rèn)為是中年女性觀眾的專屬，如今，短劇已深入到更廣泛的人群。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心發(fā)布的《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》顯示，截至2025年6月，我國(guó)微短劇用戶規(guī)模為6.26億人，占網(wǎng)民整體的55.8%。

過(guò)去，提起短劇，很多人會(huì)覺(jué)得它難登大雅之堂，劇情俗氣浮夸。有從業(yè)者戲稱，2025年的橫店，有5000多名總裁輪流被下藥，3000多名女主角精準(zhǔn)走錯(cuò)酒店房間，2000多名被抱錯(cuò)的千金等待團(tuán)圓，短劇的扇耳光戲連起來(lái)能繞地球幾圈。

面對(duì)這些問(wèn)題，短劇行業(yè)在過(guò)去一年中進(jìn)行了調(diào)整，正從野蠻生長(zhǎng)期，向精品化、正規(guī)化轉(zhuǎn)型。

中央廣播電視總臺(tái)（下文簡(jiǎn)稱“央視”）等主流媒體也加入了短劇賽道，發(fā)布“中國(guó)正能量微短劇”“2025文旅微短劇”等共創(chuàng)計(jì)劃。2025年12月22日，央視在CCTV-1黃金檔播出了首部短劇《奇跡》，短劇從手機(jī)豎屏走向橫屏大銀幕。

轉(zhuǎn)型一年后，擁有6.96億觀眾的短劇，迎來(lái)了逆襲的第一個(gè)變奏曲，《重生之我在爽劇里寫“不爽”的劇本》。

01

打敗“霸總”的不是豪車

而是手織毛衣

如果你重生成為縱橫短劇界的投資大佬，看到2025年底播出的短劇《家里家外2》（下文簡(jiǎn)稱“《家2》”）剛上線4天播放量就突破了10億，肯定會(huì)毫不猶豫地投資這部劇。

但如果你重生在2024年的四川成都，有人把劇本摔在桌上，讓你花300萬(wàn)元拍一部家庭題材的短劇，你會(huì)接嗎？

劇本里，女主角和男主角在冷凍機(jī)廠上班，各自育有一兒一女，組成二婚家庭。這個(gè)發(fā)生在20世紀(jì)80年代的父母愛(ài)情故事，沒(méi)有從天而降的“霸總”，也沒(méi)有重生復(fù)仇的逆襲。乍一看，它毫無(wú)爆點(diǎn)，你敢投資它嗎？

制片人劉菲翻開(kāi)第一集的初稿時(shí)，覺(jué)得劇本像一碗雞蛋面一樣清淡。習(xí)慣了短劇高密度爽點(diǎn)的觀眾，就像吃慣了大魚(yú)大肉的人，清湯面能合他們的口味嗎？劉菲投資這一部劇的錢抵得上別人拍4部短劇了，她心里沒(méi)底，但抱著試試看的心態(tài)，還是放手一搏了。

誰(shuí)也沒(méi)想到，這部劇在眾多“霸總”劇之中爆了。原本準(zhǔn)備看一眼就劃走的觀眾，在深夜一邊抹眼淚，一邊點(diǎn)開(kāi)了下一集?！都依锛彝?》（下文簡(jiǎn)稱“《家1》”）上線僅3天，播放量就突破了10億，成為2025年3月的短劇“頂流”。時(shí)隔半年后，它和《家2》一起，打破了系列短劇播放量的破億紀(jì)錄。

“短劇天花板”“有了年代劇的質(zhì)感”“四川話版《小巷人家》”網(wǎng)友和媒體給出了各種好評(píng)，這次逆襲讓很多業(yè)內(nèi)人士驚訝，平平無(wú)奇的家長(zhǎng)里短，怎么就能力壓爽??？難道“霸總”不靈了？

后媽發(fā)現(xiàn)了繼女生母留給她的遺物，是一件手工編織的綠色毛衣。按照老套的短劇劇本，這會(huì)觸發(fā)以下劇情，后媽被繼女誣陷扯壞毛衣，女主角和男主角產(chǎn)生誤會(huì)，家庭內(nèi)爆發(fā)激烈的沖突，甚至出現(xiàn)扇耳光等刺激性畫(huà)面。

然而，《家里家外》系列短劇沒(méi)有惡毒后媽或者叛逆繼女的套路。

《家里家外》劇照。

剛開(kāi)始，女主角蔡曉艷并沒(méi)有被繼女陳爽接納。二人情感的轉(zhuǎn)折點(diǎn)就在這件手織毛衣上。

毛衣小了，并且破了一個(gè)洞。蔡曉艷發(fā)現(xiàn)后，買了粉紅色的毛線，將舊毛衣縫補(bǔ)好，并續(xù)織了一截，在陳爽生母忌日這天，把毛衣交給了繼女。

“你媽媽的愛(ài)會(huì)一直陪著你，我只是接著繼續(xù)愛(ài)你?！辈虝云G的這句話讓很多人在屏幕前流淚，成為《家1》傳播最廣的一幕。

該系列作品幾乎放棄了短劇最熟練的那套“爽點(diǎn)公式”，“霸總+善良女主+心機(jī)女配+高密度反轉(zhuǎn)和沖突”。比如，保安突然亮出龍王身份，或者保潔員原來(lái)是首富千金，讓曾經(jīng)欺負(fù)他們的人被“打臉”。

該劇還給觀眾帶來(lái)了新鮮感，這是第一部方言短劇。2023年，《繁花》作為滬語(yǔ)方言長(zhǎng)劇火出圈，短劇廠牌聽(tīng)花島發(fā)現(xiàn)，市場(chǎng)上還沒(méi)有一部方言短劇，而團(tuán)隊(duì)內(nèi)部有一群四川籍的創(chuàng)作者，他們想要打破短劇強(qiáng)反轉(zhuǎn)、強(qiáng)情緒的套路，嘗試更貼近生活的情感敘事。

《家1》靠著親情出圈，很多觀眾自發(fā)地在社交平臺(tái)上推薦這部劇，但也有人表示接受不了川渝方言劇。

《家里家外》劇照。

短劇愛(ài)好者拿鐵在2025年看了1000多部短劇，平均每天能看兩部短劇。她花了5個(gè)小時(shí)看完了《家1》，覺(jué)得這部劇情感真實(shí)，就像她童年時(shí)和家人一起看的《父母愛(ài)情》，有種細(xì)水長(zhǎng)流的感覺(jué)。

華東師范大學(xué)教授湯擁華常在深夜偷偷躲在被窩里刷短劇，他認(rèn)為短劇就像一個(gè)窗口?！半m然我們知道窗外的景色是人造的，但這并不妨礙我們?cè)谄v時(shí)，推開(kāi)窗透口氣。”

然而，看短劇的爽感是有“耐藥性”的，看多了相似的“霸總”、虐戀劇情的觀眾會(huì)在短劇里尋找那些被忽視的情感需求，對(duì)理想家庭的渴望就是其中之一。

《家1》就在短劇中打開(kāi)了一扇新的窗戶。觀眾看短劇的爽感不再來(lái)自豪車、豪宅帶來(lái)的感官刺激，而來(lái)自對(duì)真摯情感的共鳴，這讓短劇從內(nèi)容粗糙的流量快銷品，轉(zhuǎn)型為情感耐用品。

“短劇不只是解膩的零食，它可以成為有營(yíng)養(yǎng)的正餐?！甭?tīng)花島總制片人趙優(yōu)秀說(shuō)。

《家里家外》系列短劇的爆火并非偶然，它的背后有一群會(huì)拿捏人心的操盤手。

02

如何成為爆款制造機(jī)

蔡曉艷的飾演者孫藝燃和這部劇一起，完成了職場(chǎng)逆襲。

她是上海戲劇學(xué)院科班出身，參演過(guò)《蕓汐傳》《星漢燦爛》等熱門長(zhǎng)劇，在長(zhǎng)劇行業(yè)的6年里，她只是橫店里的18線小配角，《家1》播出后，她成為短劇頭部女演員，在央視舉辦的CMG首屆中國(guó)微短劇盛典上，獲得了“年度微短劇女演員”獎(jiǎng)項(xiàng)。她只用了不到5個(gè)月，就完成了“升咖”。

在短劇行業(yè)，“時(shí)間就是金錢”這句話尤其寫實(shí)。

演員應(yīng)該在兩分鐘內(nèi)完成一次扇耳光或者下跪的沖突戲碼，攝影師應(yīng)該用最簡(jiǎn)單的推拉鏡頭，在兩秒內(nèi)制造視覺(jué)沖擊?！都?》的拍攝花了18天，《家2》的拍攝長(zhǎng)達(dá)30天。在娛樂(lè)圈，長(zhǎng)劇的拍攝時(shí)長(zhǎng)通常在3個(gè)月至6個(gè)月，年代劇《繁花》的籌備花了6年，拍攝與制作周期長(zhǎng)達(dá)3年。

《家里家外》系列短劇和長(zhǎng)劇相比，制作速度仍然是快的，但是和別的短劇相比，它多花了3至5倍的時(shí)長(zhǎng)。短劇演員柯淳曾在一檔綜藝節(jié)目中透露，劇組只用6天，就能拍完一部3分鐘1集，一共100多集的短劇。

2025年9月，重慶永川，一個(gè)沒(méi)有窗戶的攝影棚里，團(tuán)隊(duì)搭建起了《家2》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)。20世紀(jì)90年代的復(fù)古氣息撲面而來(lái)，美術(shù)指導(dǎo)鈞源打造出了一間有生活痕跡的老房子，蔡曉艷的梳妝臺(tái)上夾著《家1》的照片，煤氣罐旁邊的小土灶上總放著一壺開(kāi)水。

就連群演和特約演員都有搭配好的衣服，紅色波點(diǎn)長(zhǎng)裙、藍(lán)色橫條紋西裝、果綠色襯衣，800多件戲服營(yíng)造出了30年前的流行風(fēng)潮。

開(kāi)拍前一天，造型指導(dǎo)溫辛和服裝團(tuán)隊(duì)還在糾結(jié)女主角蔡曉艷的襪子。他們覺(jué)得蔡曉艷穿的襪子顏色太新了，不像20世紀(jì)90年代的襪子，于是給新襪子做了起球處理?！半m然鏡頭里看不見(jiàn)，但是這些細(xì)節(jié)讓我們更有信念感?！辈虝云G的飾演者孫藝燃說(shuō)。

小到對(duì)道具細(xì)節(jié)的設(shè)計(jì)，大到對(duì)劇本走向的打磨，《家2》延續(xù)了《家1》的慢制作。

聽(tīng)花島在最初制作這部劇時(shí)，沒(méi)想過(guò)它會(huì)爆，盡管他們此前已經(jīng)出品過(guò)《我在八零年代當(dāng)后媽》等熱門短劇。在拍短劇之前，聽(tīng)花島曾靠抖音劇情賬號(hào)“姜十七”起家，該抖音號(hào)擁有3700萬(wàn)粉絲，運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)熟悉短視頻時(shí)代的流量密碼，快節(jié)奏、強(qiáng)情緒都是短視頻能否火的爽點(diǎn)、爆點(diǎn)。

《我在八零年代當(dāng)后媽》劇照。

但是聽(tīng)花島并沒(méi)有停留在復(fù)制爆款的傳統(tǒng)道路上，在他們內(nèi)部流行一種顛覆式的創(chuàng)新模式，《家2》的5個(gè)編劇推翻了兩三版劇本，甚至刪掉了很多更爽的劇情。

在爽劇中流行“掉馬甲”的設(shè)定，比如，服務(wù)員亮出自己首富女兒的身份，快遞員實(shí)則是坐擁百億家產(chǎn)的總裁。在《家1》中，陳爽被老師冤枉，編劇三臺(tái)刪掉了原定的父親陳海清亮出廠長(zhǎng)身份，去學(xué)校為女兒撐腰的爽點(diǎn)，改成了蔡曉艷對(duì)陳爽的支持，這個(gè)改動(dòng)也為繼母與繼女之后的情感升溫埋下了伏筆。

家庭題材成為聽(tīng)花島對(duì)短劇市場(chǎng)同質(zhì)化問(wèn)題的破局之策。從《我在八零年代當(dāng)后媽》到《十八歲太奶奶駕到，重整家族榮耀》，再到《家里家外》，親情、女性成長(zhǎng)都是其核心主題。早期聽(tīng)花島的盈利更多依靠平臺(tái)分賬和用戶付費(fèi)，隨著其品牌逐漸成熟，它還拓展出IP開(kāi)發(fā)、版權(quán)輸出乃至與央視等主流平臺(tái)共創(chuàng)精品的模式。

《十八歲太奶奶駕到，重整家族榮耀》劇照。

在平均每天上線約110部的短劇行業(yè)，開(kāi)頭前3秒能否留住觀眾，決定了整部劇的生死。為了爭(zhēng)奪觀眾的黃金3秒，無(wú)數(shù)短劇追求“無(wú)腦虐”、無(wú)底線的反轉(zhuǎn)。2025年2月，國(guó)家廣播電視總局發(fā)布的 《關(guān)于進(jìn)一步統(tǒng)籌發(fā)展和安全 促進(jìn)網(wǎng)絡(luò)微短劇行業(yè)健康繁榮發(fā)展的通知》提出，整治未經(jīng)備案的微短劇。僅2025年2月至3月，紅果、抖音等短劇平臺(tái)就累計(jì)下架了上千部有問(wèn)題的短劇。

短劇正從野蠻生長(zhǎng)走向正規(guī)化、精品化之路，對(duì)于短劇制作者而言，他們正在用更豐富的情感內(nèi)核，去爭(zhēng)奪那些已經(jīng)對(duì)爽劇免疫的觀眾，不再為爽而爽。

“我們創(chuàng)新的速度，已經(jīng)快跟不上觀眾審美迭代的速度了?！甭?tīng)花島的總制片人趙優(yōu)秀說(shuō)，他們不得不追著觀眾跑，氣喘吁吁。