@TuTouSuo??

｜｜：禿頭研究所Monsters

班花錄制的劃重點(diǎn)課可以在阿B上觀看

所有直播回放可以在視頻號(hào)上觀看

TTS新傳共享平臺(tái)｜有求必應(yīng)屋

關(guān)注賬號(hào)后回復(fù)（有求必應(yīng)）電腦效果更佳

所有課程/出版教材都在小店

2026/01/班花直播計(jì)劃

周1至周6/16:00-19:00：27擇校（可連麥）

每周24/參考書劃重點(diǎn)帶讀（傳播學(xué)教程）

?
Virtual Love.

01.“來(lái)幫我擺陣”

班班差不多從一個(gè)月前就開始為這次“擺陣”做準(zhǔn)備。

我最初接觸到“擺陣”這個(gè)詞，是班班發(fā)給我的一篇小紅書，她告訴我在二次元中，如果你要表達(dá)對(duì)一個(gè)角色的喜愛，或者是想要為這個(gè)角色做出一些有紀(jì)念意義的事情，那就可以“擺陣”。所謂“擺陣”，就是收集這個(gè)角色各式各樣的周邊產(chǎn)品，即“谷子”，并將這些谷子逐一陳列出來(lái)。最好是可以鋪滿一整個(gè)房間或者一整個(gè)區(qū)域，越多越好、越壯觀越好、越相同越好——谷子越多，特別是稀有的、難買的谷子越多，就說明廚力（購(gòu)買力）越強(qiáng)；而購(gòu)買力越強(qiáng)，也說明“愛”越多。

在“購(gòu)買力”等于“愛”這件事上，它看起來(lái)好像是一個(gè)相當(dāng)世俗的標(biāo)準(zhǔn)——沒錯(cuò)，在我和班班真正開始擺陣之前（她提前一個(gè)月就要求我在2月1日當(dāng)天必須來(lái)和她一起擺陣，不允許拒絕她），我一直都是這么認(rèn)為的：我認(rèn)為這是一種用金錢衡量愛意的、消費(fèi)主義的、景觀化的行動(dòng)。我可以從班班的書房里掏出各種批判學(xué)派的書籍，對(duì)她的行為作出一番完全的批判，并告訴她這是一種被商品建構(gòu)的“愛”。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，不是這樣的。

消費(fèi)主義大多只需要花錢，但“愛”不僅需要花錢，還需要花時(shí)間、花心思、花精力——擺陣這件事不單單是“購(gòu)買力”這么簡(jiǎn)單：

首先，擺陣時(shí)最好有大量同類型的谷子。但無(wú)論是谷子店，還是在閑魚上收二手，想要同一種谷子收到10個(gè)及以上，都是一件較為復(fù)雜的事情。所以在開始擺陣前的一個(gè)月，班班每晚下班后的1-2小時(shí)，就會(huì)在閑魚、微店、海淘、代購(gòu)等各個(gè)軟件中來(lái)回切換，既要尋找到足夠多的谷子，還要對(duì)比價(jià)格選擇其中最優(yōu)惠的選項(xiàng)。

其次，擺陣需要有一些很難購(gòu)入的“稀有谷”來(lái)做C位。既然已經(jīng)說了是“稀有谷”，那自然就意味著它們很難賣且很昂貴。如果因?yàn)橐粋€(gè)谷子過于昂貴而無(wú)法擁有，那不是谷子的問題，而是班班的問題；但如果一個(gè)谷子很難買而班班無(wú)法擁有，那就說明她還是“愛”得不夠多、花得精力不夠多。但好在班班愛得夠深，所以她確實(shí)淘來(lái)了一個(gè)稀有谷，并給這個(gè)漂洋過海來(lái)的谷子留了一個(gè)C位，但直到開始擺陣前一周，她都經(jīng)常焦慮得一籌莫展，問就是她的 C 位谷還在機(jī)場(chǎng)、她的 C 位谷還在清關(guān)。她經(jīng)常在我耳邊念叨物流公司的上班時(shí)間、念叨她的C位谷如果趕不上擺陣她會(huì)心如死灰、念叨她是不是應(yīng)該準(zhǔn)備一個(gè)PlanC位以防萬(wàn)一。

同時(shí)，擺陣還需要“擺”。班班大概在腦海中把客廳擺陣布局規(guī)劃過至少10遍，她甚至拿著點(diǎn)讀筆給我講解了兩遍。在正式開始擺陣前一周，她把客廳里的大部分雜物柜子全部清理到“拍攝鏡頭”看不見的角落，把所有能用的桌子、鞋盒、紙箱上鋪上了同色系的桌布，準(zhǔn)備好了基本場(chǎng)地。接下來(lái)，她先把所有的“卡片谷”一個(gè)一個(gè)從原有的包裝中取出，套進(jìn)專用的卡套，再把這些卡套的背后貼上不會(huì)損壞墻體的膠帶，再一張一張貼滿整面墻。然后，她又將“吧唧”（徽章）從她自己套好的袋子中一個(gè)一個(gè)取出，一個(gè)一個(gè)擺在她搭建好的“桌子”上。最后，再放上立牌、玩偶等做裝飾。在這個(gè)過程中，她一直戴著兩層一次性手套，因?yàn)樗龘?dān)心自己的手汗影響到谷子；她也一直沒有打開家里的空調(diào)，因?yàn)榕瘹夂退魵饪赡軙?huì)讓谷子損壞。

這次“擺陣”是為了給她喜歡的角色過生日，所以她買了氣球、訂了專門的角色蛋糕，還為她喜歡的角色約了一幅完全符合她審美的“生日賀圖”，直到這一切全部準(zhǔn)備好，這場(chǎng)“擺陣”才算是徹底成功。

前前后后，從開始籌備，到真正動(dòng)手，到落地的那一刻，至少花費(fèi)了一個(gè)多月的時(shí)間。在這一個(gè)月的時(shí)間里，每晚結(jié)束工作之后的2-3小時(shí)，班班都會(huì)戴上雙層一次性手套，開始像螞蟻搬家一樣一步一步折騰：搬家具、套卡套，糊了三分之一墻、糊了半面墻、糊了一面墻...

她每晚都會(huì)和我分享她的進(jìn)度，并且在言談中反反復(fù)復(fù)地說：“我真的特別特別期待這次擺陣?！?/p>

02.可量化的愛

這個(gè)世界上的愛有很多種。

有內(nèi)斂的愛，也有奔放的愛；有不善言辭的愛，也有廣而告之的愛；有獨(dú)享的愛，也有炫耀的愛；有無(wú)私的愛，也有充滿占有欲的愛；有無(wú)法衡量的愛，也有可以被量化的愛；有只隱藏在內(nèi)心深處的愛，也有表演給全世界的愛：這每一種都是愛，它們會(huì)發(fā)生所有我們能用得上“愛”這個(gè)詞的場(chǎng)景中。

大部分我們提到“愛”的時(shí)候，都關(guān)于父母親情，也關(guān)于戀人愛情。這類常規(guī)意義上、關(guān)于愛的“框架”，本質(zhì)上是兩種表達(dá)，一種是“對(duì)內(nèi)”的表達(dá)，即父母和孩子之間，情侶彼此之間的內(nèi)在互動(dòng)，包括兩個(gè)人如何談?wù)搻?，如何表達(dá)愛，如何踐行愛；另一種則是“對(duì)外”的表達(dá)，即相愛的人如何告知他者、如何向別人證明自己的愛、如何展現(xiàn)自己的愛。

于是，對(duì)內(nèi)的愛便衍生出了“親昵的稱呼”“獨(dú)特的紀(jì)念日”“共同的回憶”等等可以在彼此雙方心中留下獨(dú)一無(wú)二標(biāo)識(shí)的行動(dòng)；而對(duì)外的愛便發(fā)展成了“儀式”，用詹姆斯·凱瑞的話來(lái)說，作為儀式的傳播，其存在的意義便是為了見證“關(guān)系的連接”。而儀式的必要條件之一，是“眾人的見證”，所以必須對(duì)外表達(dá)，必須展示、必須炫耀。

小到在社交媒體分享一段聊天記錄截圖或者轉(zhuǎn)賬截圖，大到邀請(qǐng)所有親朋好友來(lái)參加婚禮：這些都是「愛的展示」和「證明」。

為什么“愛”需要被證明？

因?yàn)閻郾旧硎?無(wú)形的、主觀的心理感受，既無(wú)法被直接觀測(cè)，也難以通過語(yǔ)言完全傳遞，但 人們可以通過行動(dòng)或儀式，將抽象的情感轉(zhuǎn)化為可感知的符號(hào)，以此確認(rèn)愛的存在。不僅如此，還因?yàn)槿耸菑?fù)雜的，關(guān)系的是多變，所以愛也是復(fù)雜而多變的。在高度不確定的環(huán)境中，“證明”是緩解焦慮、建立信任的途徑，反復(fù)驗(yàn)證愛的過程，也是尋求情感安全的心理機(jī)制。

更重要的是，被愛本身是一種對(duì)自我價(jià)值的確認(rèn)。當(dāng)愛被證明時(shí)，個(gè)體同步也可以感受到自己在他人世界中的重要性，從而獲得自我認(rèn)同。

在兩個(gè)個(gè)體之間，在擁有了“對(duì)內(nèi)互動(dòng)”和“時(shí)刻回應(yīng)”的情感之間，愛尚且需要被證明，需要對(duì)外的表達(dá)；那么在完全虛擬的關(guān)系中，在一個(gè)真實(shí)個(gè)體和一個(gè)“無(wú)法回應(yīng)、無(wú)法互動(dòng)、無(wú)法表達(dá)”的虛擬角色之間，“對(duì)內(nèi)的關(guān)系”并不存在，那么對(duì)外的「證明」便是唯一的稻草。

愛既是給予也是索?。鹤C明的過程可能并非單向的驗(yàn)證，而是互動(dòng)中的動(dòng)態(tài)平衡——因?yàn)閻墼趯?shí)踐中被不斷重構(gòu)。

有人問：“擺陣”到底是為了什么？

相關(guān)回答中出現(xiàn)頻率最高的兩個(gè)詞分別是「自證」和「炫耀」，但它們本質(zhì)是同一個(gè)答案，是對(duì)「愛」的向外證明，是現(xiàn)代社會(huì)的情感表達(dá)無(wú)法與消費(fèi)主義、商品經(jīng)濟(jì)和景觀社會(huì)劃分界限后，一種非常簡(jiǎn)單的、和所有人一樣的情感自證方式而已。

這個(gè)社會(huì)本身就是一個(gè)巨大的、功績(jī)社會(huì)，一切都可以被量化下，所有關(guān)于「愛」的表達(dá)都可以被量化，無(wú)論這種愛是發(fā)生于兩個(gè)人類之間，還是發(fā)生在人類與虛擬人物之間：量化，即感知，即真實(shí)。

“我要讓世人皆知我愛你，用情至深?！卑喟嗳缡钦f道。

03.被確定的愛

“好幸福啊。”

班班一直在重復(fù)這句話。

我不知道是不是所有人都是如此，但成長(zhǎng)帶來(lái)的必然代價(jià)之一，就是失去了很多純粹的快樂和幸福的瞬間。在焦慮的學(xué)習(xí)、未知的前途、忙碌的工作之余，片刻的休息換不來(lái)快樂，短暫的沉迷也不足以稱之為幸福。所以我們?cè)絹?lái)越少提及“幸?！边@類字眼，反而是班班總是把什么“苦夏”“苦秋”“苦冬”掛在嘴邊。（）

但擺陣這件事讓她覺得“很滿足、很幸?！保阂?yàn)楸举|(zhì)上，擺陣也好，對(duì)虛擬人物的愛也好，這一切都是一種絕絕對(duì)對(duì)“由她主導(dǎo)”的行動(dòng)，即使是自證、即使是炫耀，在自證和炫耀中關(guān)系的另一方也沒有任何的可變性和不確定性，這是一段徹頭徹尾的，完全確定的關(guān)系和完全自我的表達(dá)。

不會(huì)有意外、不會(huì)有人掃興、不會(huì)任何變動(dòng)：

社會(huì)的不確定性和關(guān)系的流動(dòng)性在觸及到「紙片人」的那一刻全部消失：她掌控了這段關(guān)系，掌控了情感表達(dá)的方式，也掌控了自己的付出，和對(duì)方的接納。

于是，她將谷子按照主題、敘事排列，她把她最喜歡的谷子放在C位，把符合她審美的約稿置于中間，這一切是對(duì)“可控小世界”的構(gòu)建。每一次調(diào)整位置、擦拭灰塵，都是對(duì)秩序感的重復(fù)確認(rèn)，這與心理學(xué)家歐文·亞隆所說的“對(duì)抗存在性焦慮的防御”有內(nèi)在相通性——當(dāng)外部世界難以把握時(shí)，人對(duì)身邊微小秩序的掌控變得至關(guān)重要。

“好幸福啊。”

這種對(duì)“幸?！钡闹复?，不過是在兵荒馬亂的生活里，能擁有這樣一個(gè)“我說了算”的角落：不用遷就誰(shuí)，不用顧慮誰(shuí)，哪怕只是把一枚徽章挪到更順眼的位置，哪怕只是完成一場(chǎng)一個(gè)人的儀式。

哦！不是她一個(gè)人，我為她拆了將近一百個(gè)吧唧的袋子并整整齊齊地把它們擺放好，班班得謝謝我。

其他推薦閱讀

「TTS27院校全程班堂堂上新」

我們一起降低試錯(cuò)成本

按部就班就是偉大

「TTS27《新傳考研名詞解釋》上線」

新傳考研人真的人手一本

堂堂背書神器 線裝平鋪超好用

??????

* ???? ????? *

「其他小破所常駐廣子」

First thought Best thought

「去更大的世界 做更有趣的人 」

值日生酒醒時(shí)間：9:00-19:00