那天傍晚，醫(yī)院的走廊上彌漫著消毒水的氣味，我拎著保溫飯盒匆匆趕到病房。剛到門口，卻聽見里面?zhèn)鞒鰦寢尯偷芟毙←惖膶υ捖?，我本能地放輕腳步。

"婆婆，您這藥得按時吃啊，別又偷偷吐掉。"小麗柔聲細語地說。

"哎，活這么大把年紀了，吃不吃也無所謂了。"媽媽的聲音透著疲憊。

我正想推門，卻聽媽媽嘆了口氣："小麗啊，你跟小輝結婚這些年，婆婆對你不好，你心里有怨吧？"

我愣在門口，手里的飯盒微微發(fā)燙。媽媽一向偏心弟弟，對小麗卻總是挑剔。這些年我老婆春花沒少受委屈，兩家關系一直緊張。如今媽媽突發(fā)腦梗住院，春花和小麗輪流照顧，沒想到會有這番對話。

"婆婆，那都是過去的事了。"小麗的語氣出奇地平靜。

"我心里有本難言的賬啊..."媽媽的聲音忽然哽咽，"你們不知道，當年..."

這時，我的手機突然響起，打斷了媽媽的話。我慌忙接起電話，是春花問我到醫(yī)院了沒有。

推門進去時，媽媽和小麗都朝我看來，氣氛有些異常。媽媽的臉上掛著淚痕，小麗低著頭整理床頭的藥品。我裝作若無其事地放下飯盒，卻滿心疑惑：媽媽究竟有什么秘密？

接下來的幾天，這個疑問一直縈繞在我心頭。我想找機會單獨和媽媽聊聊，但醫(yī)院里總是人來人往，護士、醫(yī)生、家人，幾乎沒有獨處的時刻。

周五下午，輪到春花照顧媽媽。我下班后直奔醫(yī)院，剛到病房門口，又聽見里面?zhèn)鱽韷阂值泥ㄆ?。我悄悄從門縫往里看，只見媽媽靠在床頭，春花坐在床邊，兩人手緊緊握在一起。

"媽，您別哭了，血壓又要升高了。"春花輕聲勸慰著，遞過紙巾。

"春花啊，這些年委屈你了。"媽媽擦著眼淚說，"我知道自己偏心，可我不是故意的啊。"

"媽，您別這么說..."

"不，我得說清楚。"媽媽抓住春花的手，"你知道嗎，小輝其實不是我親生的。"

這句話如同一道驚雷，我差點站不穩(wěn)。弟弟不是媽媽親生的？這怎么可能！

"三十年前，你爸在外地出差時出了意外，我得知后差點崩潰。"媽媽的聲音夾雜著往日不曾有的痛苦，"那時我已有三個月身孕，肚子里是你老公。村里人勸我改嫁，可我舍不得肚子里的孩子。"

春花輕輕撫摸著媽媽的手背，病房里彌漫著午后的陽光，灰塵在光束中緩緩飄舞。

"就在我最無助的時候，你爸的戰(zhàn)友老李來看我，帶來了一個剛出生的男嬰。那是他表妹未婚生下的，生父不知去向，他表妹因難產去世了。"媽媽眼神迷離，仿佛回到了那個艱難的歲月，"他說，這孩子和你爸長得像，讓我一起養(yǎng)大，也能給我做個伴。"

"所以...小輝是..."春花驚訝地捂住嘴。

"是啊，我抱著他回了家，村里人以為是我生的雙胞胎。后來你爸托人寄來一封信，說他沒死，但受了重傷，在邊遠山區(qū)養(yǎng)傷，讓我別等他了。"媽媽的眼淚簌簌落下，"我沒聽，帶著兩個孩子苦苦等了五年，你爸才回來。"

我靠在門外的墻上，心如擂鼓。難怪媽媽總是偏疼弟弟，原來是因為內疚和補償。

"這些年，我怕真相傷害到小輝，就拼命對他好?？晌以绞沁@樣，越是虧欠了你們。"媽媽哽咽著說，"現(xiàn)在我生病了，怕帶著秘密走，心里不安啊。"

春花緊緊抱住媽媽："媽，您別自責。您做得已經夠好了，小輝這么孝順，您把他養(yǎng)得這么好。"

我在門外深吸一口氣，推門而入。兩人都吃驚地看著我，不知我聽到了多少。

"媽..."我走到床前，聲音有些發(fā)抖，"我都聽到了。"

媽媽驚恐地看著我："孩子，你..."

"媽，您別怕。"我握住她布滿老繭的手，"弟弟永遠是我弟弟，您永遠是我們的好媽媽。"

媽媽泣不成聲，春花也紅了眼眶。窗外，夕陽將整個病房染成了金黃色。

"這個秘密，我和春花會替您保守。"我輕聲說，"但您得答應我好好吃藥，好好養(yǎng)身體。"

那天晚上，我、春花和小麗圍坐在病床前，媽媽難得露出輕松的笑容。她的秘密或許永遠不會告訴弟弟，但我們三人的心卻因為這個秘密而更加貼近。

有些真相不必公開，有些愛無需言表。媽媽用三十年的偏愛彌補了一個并非血親的孩子，而今天，我終于明白了她肩上的重擔。

在回家的路上，春花挽著我的手說："你媽不容易，這么多年，她一個人扛著這個秘密。"

我點點頭，心中涌起一股暖流。原來家庭的羈絆，不只是血脈相連，更是相互扶持、共同前行的力量。