1955年授銜那會(huì)兒，徐海東名字列在大將名單里，不少人都覺(jué)得這是個(gè)奇跡。

這倒不是說(shuō)他仗打得不夠多——那一身的戰(zhàn)功是誰(shuí)也抹不掉的——關(guān)鍵在于他的身子骨。

常年累月在死人堆里滾，他身上早就是千瘡百孔，大半輩子都在跟閻王爺拉鋸。

在大連養(yǎng)病的時(shí)候，他指著身邊的發(fā)妻，說(shuō)了句掏心窩子的話：

“要是沒(méi)你在旁邊守著，我這條命哪怕有九條，也早就丟了三回了?！?/strong>

這話聽(tīng)著像兩口子還要膩歪，可你要是去翻翻紅二十五軍的老賬本，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這根本不是修辭，而是大實(shí)話。

他的妻子叫周東屏，其實(shí)原本叫周少蘭。

從改名那天起，她就不光是個(gè)媳婦，而是把自己活成了一道“人肉防線”，死死卡在徐海東和死神中間。

這事兒說(shuō)到底，是一場(chǎng)關(guān)于“保命”的驚險(xiǎn)賭局。

把日歷翻回到1934年，那會(huì)兒徐海東和周少蘭面對(duì)的，簡(jiǎn)直就是兩頭堵死的絕路。

先說(shuō)徐海東這邊。

1934年臘月，紅二十五軍正在陜西洛南縣庚家河開(kāi)會(huì)，哪成想風(fēng)聲漏了，國(guó)民黨大軍摸上來(lái)搞偷襲。

當(dāng)時(shí)的形勢(shì)那叫一個(gè)懸，負(fù)責(zé)警戒的隊(duì)伍倒下一大片。

身為副軍長(zhǎng)，徐海東面前就兩條路：要么撤，保住指揮部；要么頂上去，硬把戰(zhàn)線扛住。

徐海東這人打仗有個(gè)毛病，就是坐不住冷板凳。

他選了第二條路，拎著槍就沖到了最前頭。

陣地是保住了，可代價(jià)慘得嚇人。

一顆子彈順著他左眼下邊鉆進(jìn)去，硬生生從后脖頸子穿了出來(lái)。

這傷有多重？

后腦勺底下直接被轟開(kāi)一個(gè)血窟窿。

雖說(shuō)衛(wèi)生員手忙腳亂把血給堵住了，可緊接著，更要命的麻煩來(lái)了。

傷勢(shì)太重，徐海東的喉嚨腫得跟饅頭似的。

氣管里全是淤血和黏糊糊的膿痰，堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，根本咳不出來(lái)。

這時(shí)候的情況就是：血是不流了，可人眼看就要活活憋死。

旁邊的醫(yī)生急得滿頭大汗。

在那荒山野嶺的年月，上哪去找電動(dòng)吸痰器？

連把像樣的手術(shù)剪刀都湊不齊。

這就掉進(jìn)了一個(gè)死循環(huán)：明知道怎么救（把痰吸出來(lái)），可手邊就是沒(méi)家伙事兒。

按那會(huì)兒的常規(guī)操作，醫(yī)生也只能干瞪眼，眼睜睜看著副軍長(zhǎng)一口氣上不來(lái)。

就在大伙兒都絕望的時(shí)候，旁邊擠進(jìn)來(lái)一個(gè)小護(hù)士。

這個(gè)小姑娘，就是周少蘭。

她沒(méi)工夫跟醫(yī)生探討醫(yī)學(xué)理論，也沒(méi)那個(gè)心思去想什么男女授受不親，更顧不上琢磨把病菌吸進(jìn)嘴里自己會(huì)不會(huì)爛肺。

她干了一件讓全場(chǎng)老爺們兒都傻眼的事：直接趴下身子，嘴對(duì)嘴，硬是把徐海東喉嚨里那些腥臭的膿痰和血塊，一口一口給嘬了出來(lái)。

氣管通了，徐海東這口氣才算是倒騰上來(lái)。

就這一嘬，把徐海東從鬼門(mén)關(guān)硬拽了回來(lái)。

可更有意思的是，你要是把時(shí)間往前倒推一個(gè)月，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這場(chǎng)救命的戲碼差點(diǎn)就演不成。

這就得說(shuō)說(shuō)故事里另一個(gè)至關(guān)重要的岔路口。

1934年11月，也就是徐海東挨槍子兒的前一個(gè)月，紅二十五軍剛打算開(kāi)始長(zhǎng)征。

那時(shí)候領(lǐng)導(dǎo)層頭疼一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的事兒：長(zhǎng)征那是去玩命，不是去游山玩水。

隊(duì)伍里有7個(gè)女護(hù)士，周少蘭就在里頭。

政委揣著遣散費(fèi)去找這幾個(gè)姑娘，話里話外的意思是：為了大伙兒安全，也為了部隊(duì)能甩開(kāi)包袱急行軍，還是發(fā)點(diǎn)錢(qián)，大伙兒散了吧。

這筆賬在政委看來(lái)算得很精：帶著女兵，行軍拖拖拉拉，真要碰上敵人，她們跑不快，搞不好還得當(dāng)俘虜，不如早點(diǎn)回家安生。

那幾個(gè)女兵一聽(tīng)就急了，眼淚嘩嘩地流，死活不肯走。

兩邊正僵持不下呢，徐海東過(guò)來(lái)了。

這會(huì)兒的徐海東，做了一個(gè)把自個(gè)兒后半生都改寫(xiě)了的決定。

弄明白咋回事后，他咧嘴一笑，直接拍了板：“既然不想走那就都留下。

咱們這么大個(gè)隊(duì)伍，還差這7個(gè)女兵的一口飯？”

徐海東當(dāng)時(shí)的念頭，估計(jì)也就是出于那是戰(zhàn)友，或者覺(jué)得多幾個(gè)人吃飯不算個(gè)事兒。

但他哪怕長(zhǎng)了前后眼也想不到，這筆看著虧本的“仁義賬”，在一個(gè)月后的庚家河死人堆里，連本帶利翻了幾萬(wàn)倍還給了他。

要是當(dāng)時(shí)他為了所謂的“輕裝上陣”點(diǎn)頭把人送走，那等到庚家河他被膿痰堵得翻白眼的時(shí)候，哪還有那個(gè)叫周少蘭的姑娘站出來(lái)救命？

這就叫因果循環(huán)。

往后的事兒，那就順理成章，成了“生死搭檔”。

徐海東昏迷了四天四夜，周少蘭就在床邊守了四天四夜，眼皮都沒(méi)合一下。

等到徐海東終于睜開(kāi)眼，雖說(shuō)還說(shuō)不出話，但這倆人的命就算是系在一個(gè)扣上了。

傷好利索后，徐海東跟組織打報(bào)告結(jié)了婚。

這兒有個(gè)細(xì)節(jié)特別有嚼頭。

結(jié)完婚，周少蘭把自個(gè)兒名字改成了“周東屏”。

“東”，就是徐海東；“屏”，取的是“屏障”的意思。

這名字改得太絕了。

兩口子過(guò)日子，一般叫伴侶，叫搭檔。

可周東屏給自個(gè)兒的定位非常狠：她是徐海東身前的最后一道掩體。

在后來(lái)抗戰(zhàn)那些年里，這道“屏障”硬是展現(xiàn)出了嚇人的韌勁兒。

徐海東那是員猛將，打起仗來(lái)不要命。

紅二十五軍跟陜北紅軍會(huì)師后，他帶著紅十五軍團(tuán)繼續(xù)死磕，后來(lái)又改編成八路軍一一五師三四四旅，無(wú)論是平型關(guān)大捷，還是在華北伏擊鬼子，哪兒硬往哪兒沖。

只要他在前線拼刺刀，周東屏就在后方醫(yī)院搶救傷員。

可要是形勢(shì)緊得不行，周東屏也會(huì)跟著上戰(zhàn)場(chǎng)。

那時(shí)候，她腰帶上永遠(yuǎn)別著一把上了膛的駁殼槍。

這槍不是拿來(lái)打鬼子的，或者說(shuō)，主要不是為了打鬼子。

她是這么盤(pán)算的：真要到了絕境，為了不當(dāng)俘虜，更為了不給當(dāng)大官的丈夫拖后腿，這顆子彈就是留給自己“自我了斷”的。

這話聽(tīng)著讓人后背發(fā)涼，但在那個(gè)中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候，這就是她對(duì)自己角色的理解——絕不能成為丈夫的軟肋。

這事徐海東知不知道？

心里跟明鏡似的。

但他從來(lái)沒(méi)攔過(guò)。

因?yàn)樗菑乃廊硕牙锱莱鰜?lái)的，心里透亮。

上了戰(zhàn)場(chǎng)，這就是不得不面對(duì)的殘酷現(xiàn)實(shí)。

生跟死，也就是眨眼的功夫。

勸有什么用？

能做的，就是拼了命去打贏。

到了1940年以后，徐海東因?yàn)槌Ｄ晖钢?，身子骨徹底垮了，大多?shù)時(shí)候只能躺在擔(dān)架上指揮，后來(lái)干脆只能長(zhǎng)期養(yǎng)病。

這時(shí)候，周東屏這道“屏障”更是顯出了真本事。

從延安轉(zhuǎn)戰(zhàn)到大連，在漫長(zhǎng)的病床上，周東屏成了全天候的護(hù)工。

外人只看見(jiàn)開(kāi)國(guó)大將的風(fēng)光，卻想象不到一個(gè)渾身是傷、幾次報(bào)病危的人，是怎么把那些日子熬過(guò)來(lái)的。

謎底就在周東屏的名字里。

1917年出生的周少蘭，從小當(dāng)童養(yǎng)媳，吃盡了舊社會(huì)的苦頭，13歲為了“活出個(gè)人樣”參加革命。

她這輩子，從一個(gè)受氣包變成了一尊守護(hù)神。

她用嘴把那一坨坨要命的膿痰吸出來(lái)，換回了一代名將的命；又用半個(gè)世紀(jì)的日夜看護(hù)，兌現(xiàn)了“東屏”這兩個(gè)字的承諾。

徐海東那句“死過(guò)三回”，真不是客套，那是實(shí)打?qū)嵉暮笈隆?/strong>

它更像是一份簽了生死狀的合同：

你敢在前面堵槍眼，我就敢在后面吸膿痰；你敢把后背交給我，我就敢把名字改成你的盾牌。

這筆賬，這老兩口算得清清楚楚，也守了一輩子。

信息來(lái)源：

《黨史縱覽》1997年第02期《將軍與他的“守護(hù)神”——徐海東和周東屏的患難情》

《福建黨史月刊》2002年第06期《虎將之戀——大將徐海東和妻子周東屏》