1963年，一架美國(guó)U-2偵察機(jī)闖入中國(guó)領(lǐng)空。

誰(shuí)都沒(méi)想到，江西上空，一張“無(wú)聲的大網(wǎng)”已經(jīng)悄然展開(kāi)。

11月1日，一架黑色幽靈從臺(tái)灣桃園機(jī)場(chǎng)起飛。這就是當(dāng)時(shí)全球最先進(jìn)的美制U-2高空偵察機(jī)。它自溫州進(jìn)入大陸，徑直朝著大西北飛去——目標(biāo)直指甘肅酒泉。

同一天，江西上饒，一場(chǎng)作戰(zhàn)會(huì)議正在緊張進(jìn)行?？哲姼彼玖顔T成鈞突然收到緊急敵情通報(bào)。他立刻叫停會(huì)議，把四位地空導(dǎo)彈營(yíng)的營(yíng)長(zhǎng)召集到地圖前。

“U-2又來(lái)了，正在往西北去。”成鈞指著航線說(shuō)。

有營(yíng)長(zhǎng)提出顧慮：“部隊(duì)還沒(méi)完成合練，現(xiàn)在打，把握不大。”

成鈞盯著地圖，沉默片刻，做出一個(gè)大膽決定：“全體保持靜默，不準(zhǔn)開(kāi)機(jī)，把它放進(jìn)來(lái)?！?/p>

會(huì)議室里瞬間安靜。成鈞解釋道：“它去了就得回來(lái)。咱們?cè)谒丶业穆飞?，等它?！?/p>

這個(gè)決定，成了整場(chǎng)獵殺的關(guān)鍵伏筆。

原來(lái)，U-2之所以難打，是因?yàn)樗b了“12系統(tǒng)”預(yù)警裝置。

我們的雷達(dá)一開(kāi)機(jī)，它立刻就能發(fā)現(xiàn)，然后迅速溜走。成鈞的思路很明確：你要回家，我就在你家門(mén)口等你，等你最放松的時(shí)候，一擊必中。

而此時(shí)，真正的獵手，正在狂奔回營(yíng)的路上。

U-2在酒泉上空“逛”了一圈，開(kāi)始返航。江西南昌附近，導(dǎo)彈二營(yíng)陣地早已進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)?？蓞⒅\長(zhǎng)宮長(zhǎng)春急得額頭冒汗——營(yíng)長(zhǎng)岳振華，還在上饒開(kāi)會(huì)沒(méi)回來(lái)！

指揮車(chē)?yán)?，主位空著。敵機(jī)越來(lái)越近，誰(shuí)來(lái)下命令？

岳振華在會(huì)場(chǎng)上，心早已飛回了陣地。他猛地站起來(lái)，向上級(jí)請(qǐng)示：“我必須立刻回去！”

沒(méi)等會(huì)議結(jié)束，他跳上吉普車(chē)，催促司機(jī)：“快！最快速度！”

車(chē)子卷著塵土沖進(jìn)陣地時(shí)，距離預(yù)定的開(kāi)機(jī)時(shí)間，只剩幾分鐘了。

岳振華幾乎是摔下車(chē)門(mén)沖進(jìn)指揮車(chē)，第一句話就是：“啟用‘近快戰(zhàn)法’，開(kāi)機(jī)距離37公里，所有人準(zhǔn)備！”

“近快戰(zhàn)法”，是專門(mén)為U-2“量身定制”的殺招。

核心就四個(gè)字：又近又快。把雷達(dá)開(kāi)機(jī)距離壓到極限近，開(kāi)機(jī)到發(fā)射的時(shí)間縮到極限短——短到U-2就算收到警報(bào)，也來(lái)不及跑。

所有人的眼睛都盯著雷達(dá)屏幕。最緊張的時(shí)刻，意外發(fā)生了。

岳振華沖進(jìn)指揮車(chē)，來(lái)不及擦汗就接過(guò)了指揮權(quán)。

“一營(yíng)、三營(yíng)佯動(dòng)，二營(yíng)主攻?！彼麖?fù)述著從電臺(tái)里聽(tīng)到的命令，“三十七公里開(kāi)機(jī)，一秒都不能早?！?/p>

陣地上一片死寂，只有儀器發(fā)出的嗡嗡聲。

“六十公里?！?/p>

“五十公里?！?/p>

“四十公里……”

突然，雷達(dá)兵的聲音變了調(diào)：“目標(biāo)消失！”

指揮車(chē)?yán)锼腥说男亩纪乱怀?。目?biāo)指示雷達(dá)屏幕上，那個(gè)代表U-2的光點(diǎn)不見(jiàn)了。

要不要提前開(kāi)機(jī)？

有人小聲建議：“營(yíng)長(zhǎng)，提前開(kāi)機(jī)吧，說(shuō)不定還能打到。”

岳振華盯著空白的屏幕，搖了搖頭。他知道U-2上裝著先進(jìn)的警報(bào)系統(tǒng)，只要雷達(dá)波一照到它，飛行員就會(huì)立即轉(zhuǎn)彎逃跑。

“用備用雷達(dá)繼續(xù)搜索。”岳振華的聲音很穩(wěn)，“陳參謀，推算位置?！?/p>

參謀陳輝亭抓起鉛筆，在紙上飛快地計(jì)算。幾秒鐘后，他抬起頭：“航路捷徑五公里，距離三十五公里——符合開(kāi)機(jī)條件！”

三發(fā)導(dǎo)彈，間隔六秒。

“開(kāi)天線！”岳振華下令。

制導(dǎo)雷達(dá)的天線緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，對(duì)準(zhǔn)西北天空。屏幕上，一個(gè)微弱的光點(diǎn)重新出現(xiàn)。

“鎖定！”

“發(fā)射！”

引導(dǎo)技師按下紅色按鈕。第一發(fā)導(dǎo)彈騰空而起。六秒后，第二發(fā)。再六秒，第三發(fā)。三發(fā)導(dǎo)彈拖著白煙，像三把利劍刺向蒼穹。

高空中綻開(kāi)一朵火云。

陣地上的官兵全都仰著頭。時(shí)間一分一秒過(guò)去，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。

突然，西北方向的高空爆出一團(tuán)耀眼的火光。緊接著，沉悶的爆炸聲傳到地面。

“打中了！”陣地上爆發(fā)出歡呼。

葉常棣跳傘后被俘，他說(shuō)的第一句話是：“怎么可能？”

U-2的殘骸墜落在江西廣豐縣境內(nèi)。飛行員葉常棣跳傘后被當(dāng)?shù)孛癖敗Ｒ?jiàn)到解放軍時(shí)，他滿臉不可思議：“我根本沒(méi)收到警報(bào)……”

在他的飛機(jī)殘骸里，解放軍找到了那個(gè)神奇的“12系統(tǒng)”電子警報(bào)裝置。這套設(shè)備能在我軍雷達(dá)開(kāi)機(jī)時(shí)發(fā)出警告，之前U-2就是靠它多次逃脫。

半年后，又一架U-2被擊落。

這次戰(zhàn)斗的勝利，不僅打下了一架U-2，更收獲了一套完整的警報(bào)系統(tǒng)。科研人員連夜拆解研究，終于搞清了它的工作原理。

半年后，還是岳振華的導(dǎo)彈二營(yíng)，在漳州上空用改進(jìn)后的戰(zhàn)術(shù)，再次擊落一架U-2。這一次，從開(kāi)機(jī)到命中，只用了八秒鐘。

這場(chǎng)勝利，沒(méi)有戲劇性的巧合，全是實(shí)打?qū)嵉臏?zhǔn)備與算計(jì)。

是成鈞的大膽布局，是岳振華的臨陣決斷，是陳輝亭的精準(zhǔn)心算，更是無(wú)數(shù)戰(zhàn)士千萬(wàn)次訓(xùn)練形成的本能。