1972年，眼瞅著沖繩就要重新劃歸日本版圖，渡名喜島的海風(fēng)里似乎都夾雜著一股子鐵銹和咸澀味。

琉球大學(xué)歷史系的教書匠林學(xué)先，佇立在海邊嶙峋的礁石上，目光越過波濤，死死盯著遠(yuǎn)處美軍基地的鐵絲網(wǎng)。

突然，他冷不丁對旁邊的人冒出一句聽著格外刺耳，甚至有點(diǎn)不知好歹的話：

“那幫日本人恐怕想不到，琉球的老百姓其實(shí)打心底里‘感謝’他們的欺負(fù)?！?/p>

這話乍一聽，簡直像是瘋言瘋語，或者是被踩在腳底下太久，腦子糊涂了，對施暴者產(chǎn)生了什么畸形的依戀。

要知道，那會兒琉球窮得叮當(dāng)響，人均收入在日本墊底，島上的人不跑去日本本島打黑工，連飯都吃不上。

還得謝謝人家的打壓？

這筆賬到底是怎么個(gè)算法？

說白了，這是一場“弱者的絕地反擊”。

想把這筆賬算明白，咱們得把日歷往前翻，翻到1879年。

那一年，日本徹底吞掉了琉球王國。

擺在當(dāng)時(shí)琉球當(dāng)官的面前，其實(shí)就兩條道：

第一條道：認(rèn)命。

老老實(shí)實(shí)當(dāng)“沖繩縣”的順民，剪了頭發(fā)，學(xué)說日語，從里到外變成日本人。

這也是絕大伙兒的選擇。

第二條道：死磕到底。

林世功選了第二條，可他死磕的法子有點(diǎn)“另類”。

作為琉球王國最后一任外交官，這人心里跟明鏡似的。

他明白，琉球就是個(gè)彈丸小島，這時(shí)候跟人家拼刺刀，那是雞蛋碰石頭——找死。

但他更明白一個(gè)理兒：滅掉一個(gè)國家分兩步，先是搶地盤，再是斷念想。

只要念想還在，這口氣就咽不下去。

于是，當(dāng)日軍的大皮靴踏進(jìn)首里城的時(shí)候，林世功沒去搞什么自殺式?jīng)_鋒，而是領(lǐng)著人一頭扎進(jìn)了藏書樓。

他把《歷代寶案》和《中山世譜》——這些記載了琉球幾百年風(fēng)雨、證明琉球曾經(jīng)是個(gè)獨(dú)立國家以及跟中國宗藩關(guān)系的鐵證——一本本小心翼翼地塞進(jìn)了樟木箱子。

這裝的哪是書啊，這分明是日后翻盤的子彈。

趁著月黑風(fēng)高，幾艘不起眼的小漁船載著這些箱子，神不知鬼不覺地運(yùn)到了渡名喜島。

把后路安排明白后，林世功才開始了他的“以死進(jìn)諫”。

他一路北上到了天津，又輾轉(zhuǎn)進(jìn)了北京城，跪在李鴻章面前磕頭求救。

眼瞅著清廷也是泥菩薩過江——自身難保，他在北京絕望地選擇了自盡。

用一條命，換來世人的眼球；用幾箱書，留下歷史的把柄。

這筆買賣，林世功做得那是相當(dāng)慘烈。

時(shí)間一晃到了1945年，林世功當(dāng)年的這筆“風(fēng)險(xiǎn)投資”，迎來了最兇險(xiǎn)的時(shí)刻。

二戰(zhàn)尾聲，琉球成了絞肉機(jī)，“鐵風(fēng)暴”席卷而來。

美軍的炮彈把渡名喜島的土都翻了好幾遍。

這時(shí)候，林世功的孫子——也就是林學(xué)先的爺爺——碰上了一個(gè)要命的選擇題。

作為一個(gè)普通老百姓，聽見防空警報(bào)那是撒丫子往防空洞跑，那是求生本能。

可作為林家的種，他腦子里第一個(gè)蹦出來的念頭，卻是地窖里那幾口樟木箱子。

要是人活下來了，書毀了，林世功當(dāng)年的血就白流了。

就在美軍轟炸的空檔期，林學(xué)先的爺爺做出了一個(gè)違背常理的決定：不躲了，先埋書。

他和族人把箱子生拉硬拽拖到一片不起眼的紅薯地里。

這地兒選得賊精：紅薯藤長得快，翻過的新土兩三天就能被蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，天上的美軍看不見，地上的日軍也瞧不出來。

幾個(gè)人連夜挖坑、填土、做偽裝。

就因?yàn)榈⒄`了這么點(diǎn)功夫，炸彈又落下來了。

林學(xué)先的爺爺沒來得及鉆進(jìn)掩體，兩條腿當(dāng)場就被炸飛了。

仗打完后，林家人回到那片紅薯地，把箱子刨了出來。

雖說受了點(diǎn)潮氣，但《歷代寶案》和《中山世譜》的核心內(nèi)容基本沒壞。

用一雙腿，換回了琉球幾百年的“戶口本”。

這筆賬劃算嗎？

在旁人看來簡直是虧到姥姥家了，但在歷史學(xué)家眼里，這是無價(jià)之寶。

因?yàn)檫@些書里的每一個(gè)字，日后都成了讓日本政府最頭疼的“定時(shí)炸彈”。

再把話頭扯回1972年林學(xué)先那句怪話：“謝謝日本人的打壓?！?/p>

這其實(shí)是林學(xué)先對日本“同化政策”徹底玩砸了的一種高級嘲諷。

從1879年開始，日本政府就琢磨著通過強(qiáng)推日語、禁絕舊俗，把琉球人徹底改造成日本人。

到了上世紀(jì)60年代，日本的大財(cái)團(tuán)更是盯上了這塊肥肉，想在海邊蓋度假村，在海底抽油氣。

可偏偏就是因?yàn)槿毡鹃L期以來的政治高壓和經(jīng)濟(jì)歧視，把琉球人逼出了一股子強(qiáng)烈的“逆反勁兒”。

林學(xué)先看得門兒清：正因?yàn)槟銈儚膩聿话言蹅儺?dāng)平等國民看，咱們才更得死死抱住老祖宗的東西不撒手。

這種心態(tài)在2014年的慶良間群島那是表現(xiàn)得淋漓盡致。

當(dāng)時(shí)，日本政府把“琉球海岸公園”改名成了“慶良間群島國立公園”，打算大張旗鼓搞招商引資。

對當(dāng)?shù)厝藖碚f，這本該是個(gè)發(fā)財(cái)?shù)暮脵C(jī)會。

可島民們是咋干的？

2018年，全島搞了個(gè)投票，幾乎是全票通過了一個(gè)決議：除了保護(hù)生態(tài)，其他商業(yè)活動(dòng)一律免談。

沒有五星級酒店，只有破舊的民宿；沒有生猛海鮮大餐，只有100日元一個(gè)的咸魚飯團(tuán)；海邊七公里內(nèi)，不許捕魚、不許潛水、不許任何機(jī)動(dòng)車和火源進(jìn)場。

島民們寧愿守著清貧過日子，也不讓財(cái)團(tuán)的挖掘機(jī)鏟哪怕一鏟子土。

為啥？

因?yàn)樗麄冃睦锩麋R似的，一旦海岸線變成了日本財(cái)團(tuán)的提款機(jī)，琉球就真的啥也不剩了。

沒被開發(fā)的海岸和森林，是他們最后能跟“日本本土”區(qū)分開的底氣。

林學(xué)先嘴里的“感謝打壓”，意思就是：多謝你們的傲慢，逼得我們不得不把脊梁骨挺直了。

林家?guī)状四妹o(hù)著的那些“廢紙”，終于在2013年引爆了一顆外交場上的核彈。

這句話的殺傷力，比抗議一百次都要大。

底氣哪來的？

就是《歷代寶案》，就是《中山世譜》。

這些史料白紙黑字記著琉球當(dāng)年作為中國藩屬國的往事，記著日本是怎么硬生生吞掉這個(gè)獨(dú)立國家的。

日本政府的反應(yīng)，恰恰證明了這些史料有多要命。

當(dāng)時(shí)的首相安倍晉三那天傍晚火急火燎地開了個(gè)記者會，嗓子都快喊啞了，拼命反駁“琉球歸屬未決論”。

內(nèi)閣官房長官菅義偉更是通過外交渠道提出“嚴(yán)重抗議”，嚷嚷著日本絕對接受不了這種說法。

他們?yōu)樯哆@么慌？

因?yàn)樗麄冃睦锇l(fā)虛啊。

當(dāng)天，中國外交部發(fā)言人華春瑩的回應(yīng)那是綿里藏針，軟中帶硬。

她沒直接代表官方下定論，而是慢條斯理地說：這是學(xué)術(shù)界的觀點(diǎn)，學(xué)者有權(quán)探討歷史遺留問題，日本沒權(quán)利指手畫腳。

這招“四兩撥千斤”玩得是真高明。

它等于告訴日本：這筆歷史舊賬，我手里攥著賬本（林家護(hù)下來的那些書），我想什么時(shí)候查，就什么時(shí)候查。

回過頭來看，從林世功的自盡，到林學(xué)先爺爺?shù)碾p腿，再到慶良間島民拒絕開發(fā)的投票。

這表面上看是一部受難史，其實(shí)是一部精密的“生死博弈史”。

林學(xué)先看得比誰都遠(yuǎn)。

他知道，在強(qiáng)大的地緣政治機(jī)器面前，弱者想要活下去，不是靠磕頭乞求來的，而是靠“讓自己變得沒法被消化”爭取來的。

那些埋在紅薯地里的古籍，那些拒絕開發(fā)的原始海岸，就是琉球人卡在同化機(jī)器嗓子眼兒里的一根魚刺。

這根刺，拔不出來，咽不下去。

只要它還卡在那兒，琉球的歷史，就永遠(yuǎn)不會是一筆糊涂賬。

信息來源：

王重斌,戴維來.日本殖民同化的影響與琉球身份認(rèn)同的重構(gòu)J.日本問題研究,2024,38(5):22-35