2017年初，奧巴馬正忙著收拾行囊，準(zhǔn)備把白宮的鑰匙交出去。

寫回憶錄的時(shí)候，他忍不住回過頭去瞅了瞅過去這八年，甚至把視線拉得更遠(yuǎn)，直接瞄準(zhǔn)了1979年中美剛建交那會(huì)兒，這一眼就跨越了38個(gè)年頭。

在這段漫長的歲月里，太平洋兩岸蹲著兩個(gè)巨無霸。

一邊是坐穩(wěn)了頭把交椅的老大哥，一邊是拼命趕路想超車的后起之秀。

按常理說，這種局面非打起來不可，可怪就怪在，雙方居然沒撕破臉，沒搞出什么全面大動(dòng)靜。

很多時(shí)候，反倒像兩個(gè)互相看著不順眼，卻又為了過日子不得不湊在一塊搭伙做買賣的生意人。

對(duì)于這種讓人摸不著頭腦的太平日子，奧巴馬腦子里蹦出一個(gè)中國成語來解釋——“韜光養(yǎng)晦”。

在他看來，要不是中國采取了這種把鋒芒藏進(jìn)袖子里的低調(diào)路數(shù)，這根緊繃了快四十年的細(xì)繩，怕是早就崩斷了。

乍一看，你可能覺得這是個(gè)講“謙遜”的道德故事。

可真要把賬本攤開了細(xì)算，你會(huì)發(fā)現(xiàn)哪有那么簡(jiǎn)單，這分明是一場(chǎng)關(guān)于“怎么活下去”和“利益算計(jì)”的頂級(jí)牌局。

咱們不妨把日歷翻回到1979年的元旦。

那一天，中美的大手握在了一起。

這可不光是個(gè)外交上的場(chǎng)面活，簡(jiǎn)直就是個(gè)讓世界格局大轉(zhuǎn)彎的關(guān)鍵時(shí)刻。

要知道在這之前，雙方可是死對(duì)頭。

在朝鮮半島上真刀真槍干過，在越南的雨林里也隔空過過招。

美國眼里中國是蘇聯(lián)的小跟班，中國眼里美國那是萬惡的帝國主義頭子。

咋就突然能坐一張桌子吃飯了呢？

說白了，賬本上的算法變了。

70年代那會(huì)兒，中蘇鬧掰了，美國也被蘇聯(lián)折騰得頭疼欲裂。

尼克松急著找個(gè)幫手牽制北極熊，中國這邊呢，迫切需要把國門推開搞建設(shè)。

既然敵人的敵人就是朋友，這筆戰(zhàn)略買賣，雙方心里都跟明鏡似的。

不過，手是握了，但這38年的路走下來，每一步都踩在刀尖上。

這期間，擺在中國面前的路其實(shí)就兩條：要么挺起胸膛硬碰硬，要么咬碎牙往肚子里咽。

這話聽著像車轱轆話，可每一次拍板，都牽扯著整個(gè)國家的命運(yùn)。

80年代那會(huì)兒，中國忙著搞改革，美國忙著跟蘇聯(lián)進(jìn)行最后的決戰(zhàn)。

那時(shí)候的中國，活脫脫像個(gè)剛進(jìn)大城市的學(xué)徒工，一門心思鉆研手藝，既沒空也沒那份底氣去跟老板叫板。

真正的坎兒，出在90年代。

冷戰(zhàn)大幕落下，蘇聯(lián)轟然倒塌。

美國拔出劍環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己成了天下無敵的帶頭大哥。

這時(shí)候的中國，口袋里沒錢，手里沒技術(shù)，身邊還沒個(gè)鐵桿盟友。

倘若這時(shí)候中國流露出一絲一毫想挑戰(zhàn)美國地位的念頭，下場(chǎng)會(huì)咋樣？

瞅瞅當(dāng)年的伊拉克就明白了。

90年代海灣那一仗，美國給全世界上了生動(dòng)的一課，演示了啥叫“信息化戰(zhàn)爭(zhēng)”。

那些高精尖武器帶來的降維打擊，把當(dāng)時(shí)還看著機(jī)械化部隊(duì)沾沾自喜的我們，嚇出了一身冷汗，背脊發(fā)涼。

硬碰硬？

那是自尋死路。

于是，中國咬咬牙，選了那條最憋屈的路——“韜光養(yǎng)晦”。

這四個(gè)字嘴皮子一碰挺輕松，真做起來全是辛酸淚。

90年代美國帶頭搞封鎖，咱們?nèi)塘?；“銀河號(hào)”被強(qiáng)行檢查，忍了；駐外使館被炸，哪怕心里滴血，還是忍了。

圖啥呢？

歸根結(jié)底還是算賬。

1979年那會(huì)兒，中國的家底薄得可憐，GDP才1780億美元。

這是個(gè)啥概念？

連美國的一個(gè)零頭都?jí)虿簧稀?/p>

哪怕晃悠到了2000年，兩邊的貿(mào)易額也不過才1000多億。

那時(shí)候中國正站在WTO的門口徘徊，要是不低這個(gè)頭，發(fā)展的大門可能咣當(dāng)一聲就關(guān)上了。

這38年里，中國下得最關(guān)鍵的一步棋，就是在大經(jīng)濟(jì)圈里徹底融進(jìn)了美國搭起來的臺(tái)子。

這步棋走得險(xiǎn)，但也走得絕。

80年代劃特區(qū)，90年代改國企，2001年硬著頭皮擠進(jìn)WTO。

每一刀改革，都是在逼著自己去適應(yīng)人家的規(guī)矩。

進(jìn)了WTO以后，中國立馬變身為“世界大工廠”。

這里頭的道理很精辟：雖說美國是老大，但他離不開便宜好用的貨，離不開巨大的消費(fèi)市場(chǎng)。

等到2017年奧巴馬交班的時(shí)候，中美貿(mào)易額已經(jīng)飆到了5000億美元以上。

這賬本咋算的？

美國的蘋果、耐克這些大牌，在中國賺得盆滿缽滿；美國老百姓花小錢買中國造，日子過得舒舒服服。

而中國呢，靠著出大力、賣苦力，一分一厘地?cái)€下了天量的外匯家底。

這種“你發(fā)財(cái)我發(fā)展”的利益捆綁，成了一道保命符。

只要這層買賣關(guān)系還在，美國想翻臉，先得問問華爾街的大鱷們答不答應(yīng)，問問美國商會(huì)的那些老板們點(diǎn)不點(diǎn)頭。

奧巴馬當(dāng)家做主的這八年（2009-2017），說實(shí)話是中美關(guān)系最讓人琢磨不透的階段。

那會(huì)兒，中國早就不再是當(dāng)年那個(gè)愣頭青了。

2010年，中國GDP把日本甩在身后，坐上了世界第二的交椅。

到了2014年，要是按購買力平價(jià)算，甚至把美國都給超了。

換個(gè)沉不住氣的國家，這時(shí)候估計(jì)早就跳到桌子上吆喝了。

可中國愣是一聲沒吭。

奧巴馬接手的美國，剛被2008年金融風(fēng)暴砸得暈頭轉(zhuǎn)向，家里一堆爛攤子，中東那邊還陷在反恐的泥坑里拔不出腿。

這時(shí)候，奧巴馬最怕啥？

就怕中國趁你病要你命。

要是當(dāng)時(shí)中國大規(guī)模拋售美債，或者在中東問題上給美國使個(gè)絆子，美國的日子絕對(duì)沒法過。

但中國干了啥？

接著買美國國債，幫著把全球金融市場(chǎng)這艘大船穩(wěn)住。

在氣候變化、伊朗核問題這些大事上，也是老老實(shí)實(shí)跟美國坐下來談合作。

這種做法，在不少人眼里是不是有點(diǎn)“缺心眼”？

其實(shí)這才是大智慧。

中國心里門兒清，雖說混到了老二的位置，但底子畢竟還是薄。

跟美國硬碰硬，那就是殺敵一千自損八百，好不容易積攢的那點(diǎn)家當(dāng)，搞不好一夜之間就得賠個(gè)精光。

與其圖一時(shí)痛快，不如趁著美國“身體虛”又“分神”的這段空檔，抓緊時(shí)間補(bǔ)短板。

奧巴馬在書里也承認(rèn)，中國這種不給美國添亂、埋頭搞自己發(fā)展的路數(shù)，正合他的胃口。

他也需要時(shí)間調(diào)整戰(zhàn)略，需要時(shí)間從經(jīng)濟(jì)危機(jī)的坑里爬出來。

所以，哪怕奧巴馬搞了個(gè)“重返亞太”，弄了個(gè)TPP想在經(jīng)濟(jì)上把中國圈起來，但他始終沒敢徹底撕破臉皮。

南海那邊局勢(shì)緊張的時(shí)候，雙方的軍艦在海上大眼瞪小眼，可誰也沒敢扣動(dòng)那個(gè)扳機(jī)。

中國這邊，島該填接著填，但絕不主動(dòng)挑起戰(zhàn)火。

美國那邊呢，雖然嗓門喊得大，但也心里有數(shù)，兩個(gè)核大國真要?jiǎng)悠鹗謥?，那后果誰也背不動(dòng)。

這種“斗而不破”的默契，硬是維持了38年。

這38年換來了啥？

從1979年到2017年，中國的GDP從1780億美元一路狂飆到了12萬億美元。

這哪是數(shù)字游戲啊，這是實(shí)打?qū)嵉膰Υ箫w躍。

軍事上，從看著別人打仗眼紅，到自己造航母、搞東風(fēng)快遞；外交上，從被封鎖、被孤立，到搞“一帶一路”、亞投行，朋友圈那是越擴(kuò)越大。

回過頭再看，所謂的“韜光養(yǎng)晦”，壓根不是軟弱可欺，而是一種極度冷靜的戰(zhàn)略忍耐。

是用幾十年的“低姿態(tài)”，換來了穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)發(fā)展的“黃金時(shí)間窗”。

話又說回來，這38年的太平日子，也不能光說是中國一家的功勞。

美國那邊的算盤其實(shí)打得也挺精。

從尼克松到奧巴馬，美國對(duì)華的策略一直是個(gè)大雜燴：一邊接觸，一邊遏制。

一方面拉你進(jìn)群做買賣，想通過經(jīng)濟(jì)發(fā)展同化你；另一方面又防賊似的防著你，軍事上圍著你轉(zhuǎn)，外交上施壓。

但這38年間，美國總是“走神”。

80年代里根忙著搞垮蘇聯(lián)，90年代克林頓忙著享受冷戰(zhàn)紅利搞全球化，2000年代小布什一頭扎進(jìn)了反恐戰(zhàn)爭(zhēng)的沙坑里。

等到奧巴馬上臺(tái)，又忙著給金融危機(jī)擦屁股。

這種戰(zhàn)略上的“不專注”，客觀上給了中國喘口氣、偷偷發(fā)育的機(jī)會(huì)。

可到了2017年，特朗普進(jìn)了白宮，風(fēng)向變了。

貿(mào)易戰(zhàn)開打，緊接著拜登政府搞科技封鎖、地緣圍堵。

美國突然回過神來，當(dāng)年那個(gè)低眉順眼的“小跟班”，已經(jīng)長成了龐然大物。

有人說，“韜光養(yǎng)晦”的日子到頭了。

確實(shí)，大象長大了，再想躲在小樹苗后面藏著掖著，那是不可能的了。

現(xiàn)在的中國，實(shí)力已經(jīng)不允許再那么低調(diào)了。

但這并不代表當(dāng)年的策略不靈了，恰恰證明了它的成功。

因?yàn)椤绊w光養(yǎng)晦”的目的，從來不是為了躲一輩子貓貓，而是為了等到胳膊粗了、力氣大了，能站到舞臺(tái)中央的那一天。

現(xiàn)在的中美關(guān)系，進(jìn)入了新的博弈階段。

雖說美國焦慮得不行，動(dòng)作幅度越來越大，但有一點(diǎn)底色沒變：誰都不想徹底撕破臉。

2020年代，雙方在抗疫、氣候這些事兒上依然有得談。

這說明，幾十年來捆在一起的利益和“斗而不破”的慣性，還在起作用。

奧巴馬眼里的那段“蜜月期”，或許已經(jīng)翻篇了。

但那段歷史留下的老理兒——關(guān)于怎么忍、怎么算、怎么在拳頭不夠硬的時(shí)候跟強(qiáng)者共處——依然值得每一個(gè)后來者反復(fù)咂摸。

這世道從來不缺吵架打架的，缺的是在激流里管住手、穩(wěn)住心的定力。

畢竟，能忍常人所不能忍，才能成常人所不能成。

信息來源：

[美] 巴拉克·奧巴馬：《應(yīng)許之地》（A Promised Land），中信出版集團(tuán)

國家統(tǒng)計(jì)局公開數(shù)據(jù)（關(guān)于歷年GDP及貿(mào)易額數(shù)據(jù)）