文 | Kaori

編輯 | Sleepy.txt

2026 年 2 月，野獸先生正式收購(gòu)面向青少年的數(shù)字銀行獨(dú)角獸 Step，通過這筆交易，他直接獲得了一個(gè)包含賬戶、發(fā)卡、信用建立的完整金融底座。

去年 10 月，野獸先生提交「MrBeast Financial」商標(biāo)申請(qǐng)，業(yè)務(wù)覆蓋去中心化交易所運(yùn)營(yíng)、加密貨幣支付處理、投資管理等領(lǐng)域。而在 1 個(gè)月前，持有 430 萬枚以太坊、目標(biāo)掌控以太坊總供應(yīng)量 5% 的財(cái)務(wù)公司 BitMine，向野獸先生的企業(yè)注資 2 億美元。

一個(gè)在 YouTube 上把自己活埋、在沙漠里建金字塔的 27 歲網(wǎng)紅，用了不到四個(gè)月時(shí)間，拿到了華爾街頂級(jí)策略師的支票，拿到了銀行牌照，拿到了 700 萬青少年用戶。

過去幾年，野獸先生賣巧克力，影視颶風(fēng)賣衣服，李誕賣零食，李佳琦賣口紅，這些網(wǎng)紅的商業(yè)邏輯還停留在賣貨這種流量變現(xiàn)的初級(jí)階段。而現(xiàn)在，野獸先生已經(jīng)完成了從消費(fèi)品零售端向金融基礎(chǔ)設(shè)施端的躍遷。

做一個(gè)消費(fèi)品，把野獸先生的分發(fā)引擎接上去，它就能成為整個(gè)公司里利潤(rùn)最高的業(yè)務(wù)線。Feastables 巧克力已經(jīng)驗(yàn)證過這套模型，收購(gòu) Step，則代表著他想把同一套劇本搬到金融服務(wù)上。

不同的是，金融服務(wù)里單個(gè)客戶的收入天花板，比巧克力棒高出 10 倍。

一個(gè)獨(dú)角獸的崩塌

要理解這筆交易的商業(yè)邏輯，需要先看清楚 Step 過去幾年面臨的困境。

這家公司的核心受眾是 13 到 18 歲的青少年，這群人在法律上無法獨(dú)立開設(shè)信用卡賬戶，無法進(jìn)行高風(fēng)險(xiǎn)投資，甚至連正式的工作收入都沒有。指望從他們身上賺錢太難了，收入基本全靠家長(zhǎng)給的零花錢存那點(diǎn)利息，或者偶爾消費(fèi)拿點(diǎn)返點(diǎn)。

雖然 Step 攢下了 700 萬用戶，但一直是個(gè)賠本賺吆喝的買賣。合規(guī)、風(fēng)控、客服、技術(shù)維護(hù)，每一項(xiàng)都需要持續(xù)投入，而青少年用戶的油水實(shí)在太少。

這種高增長(zhǎng)、低盈利的模式在 2021 年的資本狂歡期里還能講得通故事，但到了 2025 年，市場(chǎng)已經(jīng)不買賬了。風(fēng)投開始收緊口袋，Step 的融資越來越困難。

更致命的打擊來自監(jiān)管層面。Step 的底層合作銀行 Evolve Bank & Trust 在 2024 年下半年頻繁遭遇美聯(lián)儲(chǔ)的停止執(zhí)業(yè)令。這家銀行因?yàn)榉聪村X、數(shù)據(jù)安全等問題被勒令整改，直接導(dǎo)致 Step 無法推出原本計(jì)劃中的青少年信貸產(chǎn)品、投資理財(cái)?shù)雀呃麧?rùn)業(yè)務(wù)線。

所有擴(kuò)張新利潤(rùn)來源的合規(guī)路徑都被切斷了，Step 的管理層面臨兩個(gè)選擇：要么大幅裁員、收縮業(yè)務(wù)，茍延殘喘等待市場(chǎng)回暖；要么找一個(gè)買家，在還有籌碼的時(shí)候賣個(gè)好價(jià)錢。他們選擇了后者。

野獸先生的出價(jià)并不算慷慨，業(yè)內(nèi)人士估算這是一次折價(jià)并購(gòu)。但對(duì)于 Step 的投資人來說，這可能已經(jīng)是最好的退出機(jī)會(huì)。

同樣是這 700 萬用戶，同樣是這套銀行牌照和技術(shù)架構(gòu)，為什么在野獸先生手里，這筆資產(chǎn)就能從燒錢的包袱變成高利潤(rùn)的印鈔機(jī)？

答案很簡(jiǎn)單，獲客成本。

傳統(tǒng)消費(fèi)銀行應(yīng)用的獲客成本通常在每個(gè)用戶 100 到 300 美元。SoFi、Chime 這些明星公司，每年要在營(yíng)銷上投入數(shù)億美元，才能維持用戶增長(zhǎng)。

野獸先生發(fā)一條視頻，成本是多少？按照 Beast Industries 的內(nèi)部數(shù)據(jù)，一條 YouTube 視頻的制作成本在 50 萬到 200 萬美元之間。

但這條視頻能帶來的觀看量是 1 億到 3 億次。如果其中有 1% 的人注冊(cè) Step，那就是 100 萬到 300 萬新用戶。攤到每個(gè)用戶頭上，獲客成本不到 1 美元。

更重要的是，這種獲客方式幾乎不需要額外的邊際成本。野獸先生本來就要制作內(nèi)容，本來就要發(fā)布視頻。在視頻里植入 Step 的推廣，只是順手為之。

當(dāng)你的營(yíng)銷渠道在 YouTube、TikTok、Instagram 等平臺(tái)加起來有 6 億粉絲時(shí)，獲客成本可以無限接近于零。

這種成本優(yōu)勢(shì)，是任何傳統(tǒng)金融科技公司都無法復(fù)制的。

從巧克力到銀行卡

野獸先生并不是第一個(gè)嘗試從內(nèi)容創(chuàng)作跨界賣貨的網(wǎng)紅。這些創(chuàng)作者的商業(yè)邏輯大同小異，利用名人效應(yīng)進(jìn)行首單轉(zhuǎn)化，把粉絲變成消費(fèi)者。

但這種模式有個(gè)致命缺陷，它依賴持續(xù)的流量紅利，缺乏復(fù)購(gòu)粘性。一個(gè)粉絲可能會(huì)因?yàn)橄矚g你而買一次你的產(chǎn)品，但很難持續(xù)復(fù)購(gòu)。用戶的生命周期價(jià)值極短，商業(yè)模式的天花板很低。

野獸先生走了一條完全不同的路。

2022 年，他推出了自己的巧克力品牌 Feastables，這個(gè)品牌的打法完全顛覆了傳統(tǒng)食品行業(yè)的邏輯。

野獸先生沒有花一分錢在傳統(tǒng)廣告上，所有的營(yíng)銷都通過他的內(nèi)容完成。他在視頻里設(shè)計(jì)各種挑戰(zhàn)，把 Feastables 作為獎(jiǎng)品或道具植入其中。粉絲不僅僅是消費(fèi)者，更是內(nèi)容的參與者。

雖然野獸先生每年的內(nèi)容產(chǎn)出能帶來上億美元的媒體收入，但內(nèi)容制作的高額投入使得媒體業(yè)務(wù)在 2024 年虧損近 8000 萬美元，急需高毛利產(chǎn)品線進(jìn)行補(bǔ)貼。

而 Feastables 在 2024 年的收入達(dá)到 2.5 億美元，利潤(rùn)超過 2000 萬，首次在營(yíng)收和盈利能力上都超越了野獸先生的 YouTube 廣告分成和 Prime Video 節(jié)目，成為 Beast Industries 利潤(rùn)率最高的業(yè)務(wù)線。

這證明了一件事，當(dāng)你擁有足夠強(qiáng)大的分發(fā)能力時(shí)，你可以把任何產(chǎn)品接入這個(gè)引擎，然后等待它起飛。

巧克力是這樣，能量棒是這樣，漢堡也是這樣。那么，銀行卡呢？

收購(gòu) Step，本質(zhì)上就是把 Feastables 的劇本搬到金融服務(wù)上。不同的是，這次不需要從零開始建立供應(yīng)鏈、品牌、渠道。700 萬現(xiàn)成用戶、完整的銀行牌照、成熟的技術(shù)架構(gòu)，所有基礎(chǔ)設(shè)施都已經(jīng)就位。野獸先生要做的，只是把他的分發(fā)引擎接上去。

而且，金融服務(wù)的單客戶價(jià)值天花板，比一塊巧克力高出不止 10 倍。一個(gè) Step 用戶如果持續(xù)活躍，他可以在平臺(tái)上存款、消費(fèi)、投資、借貸。

隨著年齡增長(zhǎng)，他的金融需求會(huì)越來越復(fù)雜，為平臺(tái)貢獻(xiàn)的收入也會(huì)越來越多。這是一個(gè)真正具有長(zhǎng)期價(jià)值的資產(chǎn)。

但僅僅有獲客效率和分發(fā)能力還不夠，金融行業(yè)已經(jīng)有太多成熟的玩家，SoFi、Chime、Cash App，這些公司擁有全牌照、全產(chǎn)品線，積累了數(shù)千萬用戶，野獸先生憑什么能從他們手里搶走未來？

在大學(xué)貸款之前抓住他們

2025 年是個(gè)分水嶺，數(shù)字銀行的日子不好過了，獲客變難，增長(zhǎng)變慢。

同為金融科技新興銀行，SoFi 的核心壁壘是大學(xué)貸款重組和一站式金融服務(wù)，它的典型用戶畫像是 25 到 35 歲，剛畢業(yè)不久或工作幾年的年輕專業(yè)人士，背負(fù)學(xué)生貸款，需要更低利率的再融資方案。圍繞這個(gè)核心需求，SoFi 構(gòu)建了存款、投資、保險(xiǎn)、理財(cái)咨詢等一整套金融服務(wù)。

這套模式在過去十年非常成功，但它其實(shí)還是太晚了。當(dāng)一個(gè)年輕人進(jìn)入大學(xué)、開始背負(fù)貸款時(shí)，他的金融習(xí)慣其實(shí)已經(jīng)初步形成了。他可能已經(jīng)有了第一張銀行卡，已經(jīng)習(xí)慣了某個(gè)支付 App，已經(jīng)建立了對(duì)某個(gè)品牌的信任。

而 Step 的用戶，88% 是人生中的第一個(gè)銀行賬戶。他們的年齡集中在 13 到 18 歲，還沒有形成任何金融習(xí)慣，還沒有對(duì)任何品牌產(chǎn)生忠誠(chéng)度。誰先占住這個(gè)空白期，誰就擁有了未來。

這意味著野獸先生在 SoFi 的潛在客戶進(jìn)入大學(xué)之前，提前 5 年完成了信用鎖定。等到這些孩子 18 歲成年，他們已經(jīng)習(xí)慣了用 Step 消費(fèi)、存錢、看賬單。他們的第一筆工資會(huì)存入 Step，他們的第一次分期付款會(huì)在 Step 上完成，他們的第一筆投資也會(huì)從 Step 開始。

到那時(shí)候，SoFi 要搶走這些用戶，需要付出的代價(jià)將遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于現(xiàn)在。

更關(guān)鍵的是，兩者提供的價(jià)值主張完全不同。SoFi 提供的是專業(yè)的金融工具，經(jīng)過認(rèn)證的理財(cái)規(guī)劃師咨詢、系統(tǒng)的投資理財(cái)講座、優(yōu)化的貸款利率。

這些對(duì)于成熟的金融消費(fèi)者來說很有吸引力，但對(duì)于一個(gè) 15 歲的中學(xué)生來說，太枯燥了。

野獸先生提供的是社交貨幣。比如，Step 提供 10% 消費(fèi)返現(xiàn)，參與野獸先生視頻挑戰(zhàn)的唯一通道，甚至可能在未來獲得見到野獸先生本人的機(jī)會(huì)。

對(duì)于 Z 世代來說，這種參與感、歸屬感的粘性，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過多 0.5% 的存款利率。

所以這里的截流，不是從 SoFi 手里搶走存量用戶，而是在 SoFi 需要付費(fèi)觸達(dá)的那一刻，野獸先生用免費(fèi)觸達(dá)把增量人群提前鎖住了。

而且，游戲規(guī)則本身也在發(fā)生變化。

當(dāng)國(guó)家開始重視青少年賬戶

2026 年 1 月 20 日，美國(guó)財(cái)政部發(fā)布了一份名為 Trump Accounts 的政策框架。這份文件提出，要為每一個(gè)在美國(guó)出生的孩子自動(dòng)開設(shè)一個(gè)政府支持的投資賬戶，初始存入一定金額，鼓勵(lì)家庭持續(xù)儲(chǔ)蓄，讓這筆錢在孩子成年時(shí)成為他們的第一桶金。

這個(gè)政策的象征意義大于實(shí)際操作意義。它真正的影響在于，把每個(gè)孩子的第一筆投資、第一個(gè)賬戶變成了國(guó)家級(jí)敘事和制度設(shè)計(jì)。

華爾街立刻嗅到了風(fēng)向的變化，摩根大通在 2026 年 1 月底的戰(zhàn)略會(huì)議上明確提出，要加大對(duì)青少年金融服務(wù)的投入。美國(guó)銀行宣布將在全國(guó)范圍內(nèi)推廣青少年儲(chǔ)蓄計(jì)劃。連一向保守的富國(guó)銀行也開始探索和學(xué)校合作，推出金融教育課程。

這會(huì)反向抬高整個(gè)行業(yè)對(duì)青少年賬戶的戰(zhàn)略權(quán)重。以前銀行覺得小孩沒錢，懶得理；現(xiàn)在大家都意識(shí)到，這是在爭(zhēng)奪未來的基本盤。

這對(duì) Step 和野獸先生來說，是一個(gè)巨大的利好。他們過去幾年積累的 700 萬青少年用戶，從一個(gè)未來可能有價(jià)值的資產(chǎn)，變成了現(xiàn)在就具有戰(zhàn)略價(jià)值的稀缺資源。

野獸先生踩中的是國(guó)家、銀行、金融科技都在重估青少年賬戶的主線敘事，時(shí)機(jī)的把握，有時(shí)候比努力更重要。

但這僅僅是故事的開始，當(dāng)野獸先生掌握了底層流量，成功攔截了傳統(tǒng)金融機(jī)構(gòu)的未來客戶，他是否會(huì)滿足于只做一個(gè)法幣世界的搬運(yùn)工？

ETH 最強(qiáng)多頭的陽謀

BitMine 的 2 億美元注資野獸先生公告發(fā)布后，加密貨幣社區(qū)多少有些驚愕。

這不是一家普通的風(fēng)險(xiǎn)投資機(jī)構(gòu)，BitMine 是全球領(lǐng)先的以太坊財(cái)務(wù)公司，持有超過 430 萬枚 ETH，按照當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)價(jià)格，價(jià)值超過 100 億美元。

他們的目標(biāo)非常明確：掌控以太坊總供應(yīng)量的 5%，成為這個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中最有影響力的參與者。

Tom Lee 本人是華爾街最知名的以太坊多頭之一，他在多個(gè)公開場(chǎng)合表示，以太坊將成為未來金融基礎(chǔ)設(shè)施的底層協(xié)議，就像互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的 TCP/IP 一樣。但他也清楚，華爾街理解技術(shù)，理解智能合約的潛力，卻不理解如何觸達(dá)年輕人和下一代的數(shù)字化生存方式。

野獸先生成為了連接這兩個(gè)世界的橋梁。

在 BitMine 的投資邏輯里，Step 的 700 萬青少年用戶是一個(gè)完美的試驗(yàn)場(chǎng)。這群孩子沒有舊金融世界的思維包袱，喜歡新鮮東西?，F(xiàn)在給他們種下去中心化金融的種子，等過個(gè)十幾年，他們成了社會(huì)中堅(jiān)力量，把數(shù)字資產(chǎn)當(dāng)成標(biāo)配就是順理成章的事。

早在 2025 年 10 月，Beast Industries 就悄悄申請(qǐng)了「MrBeast Financial」商標(biāo)，里面明確提到了加密貨幣支付、交易所和投資管理。

野獸先生不滿足于用法幣做零售銀行業(yè)務(wù)，他要把 Step 變成一個(gè)連接傳統(tǒng)金融和加密金融的入口。

在有關(guān)那筆投資的采訪中，Beast Industries 首席執(zhí)行官 Jeff Housenbold 曾表示「期待與 BitMine 進(jìn)一步探索合作方式，并在即將推出的金融服務(wù)平臺(tái)中引入 DeFi?！?/strong>

當(dāng)然，監(jiān)管這關(guān)不好過。SEC 一直盯著加密貨幣，尤其是涉及到未成年人，更是紅線中的紅線。但野獸先生團(tuán)隊(duì)顯然有備而來，請(qǐng)了前 SEC 官員做顧問，跟監(jiān)管層保持溝通，步步為營(yíng)。

加上特朗普政府對(duì)加密貨幣相對(duì)友好的態(tài)度，「Trump Accounts」政策雖然沒明說支持?jǐn)?shù)字資產(chǎn)，但也沒把門關(guān)死。在一些人看來，讓年輕人早點(diǎn)接觸加密貨幣，學(xué)會(huì)風(fēng)險(xiǎn)管理，沒準(zhǔn)是件好事。

尾聲

華爾街懂 K 線，懂估值，懂資產(chǎn)組合，但他們不懂現(xiàn)在的孩子。

他們不理解為什么一個(gè) 13 歲的孩子，會(huì)為了參加一個(gè)視頻挑戰(zhàn)去開戶；不理解為什么比起百年銀行，孩子更相信一個(gè) YouTube 博主。

但野獸先生懂。他知道 Z 世代要的不是冷冰冰的賬戶，他們要的是好玩，是酷，是能和朋友吹牛的談資。

這就是代際更替的力量，當(dāng)游戲規(guī)則被改寫，舊世界的王者往往來不及反應(yīng)，就已經(jīng)被新世界的規(guī)則淘汰了。

2026 年 2 月，野獸先生收購(gòu) Step，可能只是這場(chǎng)金融革命的一個(gè)開始。十年后回頭看，我們也許會(huì)發(fā)現(xiàn)這才是真正的分水嶺時(shí)刻。