1985年的秋天，我剛滿十八歲，渾身有使不完的力氣，那時候農(nóng)村沒有機(jī)械化，收水稻全靠一雙手、一把鐮刀、一個稻桶，日出而作，日落而息，汗水摔在田埂上，能砸出一個小小的坑。

堂哥比我大三歲，那年夏天剛結(jié)婚，堂嫂是鄰村勤快實在的姑娘，堂哥家有三畝多水稻，眼看就要成熟，堂嫂的爹娘要忙自家田地，堂哥一個人忙不過來，就托我娘捎話，讓我過去搭把手，管吃管住，完工給我兩斤香油當(dāng)酬勞，那時候香油金貴，我一口答應(yīng)，一來是自家人該幫忙，二來也想給爹娘減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。

去堂哥家的前一天，我娘給我洗了唯一一件沒補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子，反復(fù)叮囑我要勤快、少說話多干活，別給家里丟臉。

那時候家家戶戶都不富裕，堂哥家條件稍好，蓋了兩間土坯房，一間堂屋，一間廂房，廂房旁搭了簡易廚房和廁所。

收水稻的日子格外辛苦。天不亮起床，啃兩個紅薯或玉米餅，就跟著堂哥、堂嫂下地，八月的太陽毒得像火球，曬得人皮膚發(fā)燙，彎腰割一會兒水稻，腰就酸得直不起來，手上磨出的水泡破了，沾到汗水鉆心的疼，卻沒人敢停下。

堂嫂的小姨子叫林秀蓮，比我小一歲，剛上完初中，暑假來堂哥家?guī)兔?，她長得白凈，大眼睛，扎著麻花辮，說話輕聲細(xì)語，帶著一股書卷氣，不像我們常年干農(nóng)活的糙人，她不會干重活，堂哥堂嫂就讓她在家做飯洗衣，偶爾送水和干糧到田里。

我和秀蓮之前只在堂哥婚禮上見過一兩面，沒說過幾句話，頂多點(diǎn)頭一笑，那時候我臉皮薄，見了陌生姑娘都不敢多看，更別說主動搭話。

尷尬的事發(fā)生在收水稻的第五天中午，太陽格外毒，我們割到快一點(diǎn)，實在扛不住，堂哥就說先回家吃飯休息，下午再下地，我們拖著疲憊的身子往家走，渾身汗水泥土，黏糊糊的很不舒服。

回到家，堂哥和堂嫂去院子壓水井邊洗手洗臉，我口渴得厲害，就想著去廂房找水喝，堂哥家的廂房一半放雜物，一半臨時給秀蓮住，她平時洗澡就在廂房里，用大木盆，拉個舊布簾擋著，我當(dāng)時急著喝水，沒多想也沒聽動靜，一把推開了廂房的門。

門一推開，我瞬間愣住，渾身血液仿佛凝固了，秀蓮正坐在木盆里洗澡，一絲不掛，聽到動靜她猛地抬頭，眼睛瞪得大大的，臉?biāo)查g漲紅，發(fā)出一聲短促的尖叫，連忙用雙手抱住身體，把頭埋進(jìn)水里，肩膀不停發(fā)抖。

我也慌了神，大腦一片空白，眼睛下意識看了一眼就趕緊移開，結(jié)結(jié)巴巴地說“對、對不起，我不是故意的，我找水喝，不知道你在洗澡……”，一邊說一邊慌忙轉(zhuǎn)身關(guān)門，靠在門背上，心跳快得像要跳出胸膛，臉上燙得能煮熟雞蛋，手心全是冷汗。

那天中午，我飯沒吃、水沒喝，一個人躲在院子墻角，心里又愧疚又尷尬，還帶著一絲慌亂，我不停罵自己不小心，沒敲門闖了大禍。

我知道，那個年代姑娘家的名聲比什么都重要，我無意中看光了她，她以后可怎么做人？萬一她想不開，或是她家里人來找麻煩，我該怎么辦？

中午休息時，秀蓮一直沒敢出廂房，堂嫂喊她吃飯，她也只在里面應(yīng)了一聲說不餓，我看著廂房的門，滿心愧疚，想去道歉又怕再讓她尷尬，只能默默自責(zé)。

下午下地，我沒了往日的力氣，干活心不在焉，總走神，腦子里全是中午的畫面和秀蓮驚慌的樣子，堂哥看出我不對勁，問我怎么了，我支支吾吾說有點(diǎn)累，他也沒多問，只讓我放慢速度。

從那以后，我和秀蓮陷入了無盡的尷尬。見面不敢抬頭看對方，頂多匆匆一瞥就低下頭，誰也不說話，秀蓮也很少出門，大多時候躲在廂房里，做飯洗衣也趁著我不在家，或是低著頭加快速度避開我。

我心里越發(fā)難受，一邊是愧疚，一邊竟發(fā)現(xiàn)自己開始在意秀蓮，看不到她，就忍不住想她是不是還在生氣、還在難過，我知道這種想法很荒唐，卻控制不住。

收水稻的活兒還得繼續(xù)，一天下午，天突然烏云密布要下雨，我們趕緊加快速度收割，生怕水稻被淋濕發(fā)芽，快要收完時，秀蓮?fù)蝗槐е焕λ芰喜寂艿教锢?，幫我們蓋割好的水稻。

風(fēng)很大，吹亂了她的麻花辮，臉上沾了泥土，她卻不管不顧，只顧著蓋塑料布，忽然一陣大風(fēng)把塑料布吹走，她連忙去追，腳下一滑摔在田埂上，膝蓋擦破了皮，流出血來。

我心里一緊，沖過去扶起她，焦急地問“秀蓮，你怎么樣，疼不疼？”。她臉一紅，下意識想躲開，卻因膝蓋流血沒動，低著頭小聲說“沒事，不疼”。

我看著她流血的膝蓋，顧不上尷尬，掏出干凈手帕，小心翼翼擦掉泥土血跡，說“得趕緊回家消毒，不然會發(fā)炎”，說完就背起她往家跑。

秀蓮趴在我背上，很輕，身上有淡淡的皂角香，我能感覺到她的身體在發(fā)抖，心跳和我一樣快，一路上，我們都沒說話，只有風(fēng)聲和我的腳步聲。

回到家，我把她放在椅子上，堂嫂拿來消毒水和紗布，我小心翼翼地幫她消毒包扎，消毒時她疼得皺起眉頭，卻沒哼一聲，只是默默地看著我，眼神里沒了之前的驚慌厭惡，多了一絲溫柔。

包扎完，我坐在她對面，低著頭道歉“秀蓮，那天的事我真不是故意的，你要是生氣，就罵我打我，別憋在心里”，她沉默片刻，抬頭看著我說“我知道你不是故意的，我不怪你”。

聽到這話，我心里的石頭落了地，鼓起勇氣抬頭看她“秀蓮，我知道我們之間很荒唐，但我好像喜歡你，我知道我配不上你，卻還是想告訴你”。

她臉又紅了，低下頭抿著嘴，沉默很久才小聲說“我也是”，我激動得說不出話，只能傻傻地看著她笑。

那天之后，我們偷偷在一起了，不敢讓堂哥堂嫂和家里人知道，只能趁沒人時說說話、牽牽手，收水稻結(jié)束后，我回了家，我們靠書信聯(lián)系，每一封信都寫滿了思念。

后來我們還是把事告訴了雙方家人和堂哥堂嫂。一開始家里人都不同意，覺得荒唐，還說我們是近親（其實只是親戚，不算近親），傳出去會被人笑話，但我和秀蓮沒放棄，用真誠和堅持打動了他們，終于得到了認(rèn)可。

1987年，我和秀蓮結(jié)婚了。沒有轟轟烈烈的婚禮，沒有貴重彩禮，只有一間簡易土坯房和家人的祝福，我們卻滿心幸福。

如今三十多年過去，我們從青澀少年少女變成了兩鬢斑白的老人，有了一雙孝順的兒女，日子平淡卻安穩(wěn)。有時候坐在院子里曬太陽，想起1985年那個秋天，想起收水稻的日子，想起那場尷尬的意外，我們都會笑著說，這大概就是緣分。

緣分就是這么奇妙，一場意外的尷尬相遇，讓兩個毫無交集的人相守一生，如今秀蓮依然是我的枕邊人，是我最愛的人，也是我最虧欠、最珍惜的人，往后余生，我會一直陪著她、護(hù)著她，直到生命盡頭。