1947年，西安軍統(tǒng)大院里，鐵門(mén)緩緩合上，一道纖細(xì)的身影踏著高跟鞋走進(jìn)幽暗走廊。

她是胡宗南手下頗有名氣的女特務(wù)，容貌出眾、手段老辣。

而這一次，她的目標(biāo)，是一個(gè)戴著厚眼鏡、身體瘦削、看上去毫不起眼的書(shū)生。

胡宗南端著茶杯，語(yǔ)氣平靜卻暗含殺機(jī)：“今晚，把他拿下?！?/p>

劉亞生出生在河北，他六歲那年，父親病逝。

家里原本就清貧，一下子更是雪上加霜，母親日夜操勞，靠給人做零工勉強(qiáng)維持生計(jì)。

小小年紀(jì)的劉亞生，看得懂母親的嘆氣，也聽(tīng)得懂鄰里之間的閑言碎語(yǔ)，可偏偏，他不認(rèn)命。

那時(shí)候，村里的學(xué)堂只收交得起學(xué)費(fèi)的孩子。

劉亞生沒(méi)有錢(qián)，便每日清晨早早起身，背著一只破布包，站在教室窗外聽(tīng)課。

窗戶紙?jiān)缫寻l(fā)黃，他就透過(guò)那層朦朧的光影，盯著先生的嘴唇，聽(tīng)一字一句的講解。

教室里的學(xué)生有凳子、有書(shū)本，他沒(méi)有。

他就蹲在墻角，用樹(shù)枝在地上寫(xiě)字，一遍又一遍。

放學(xué)之后，他還要幫母親挑水、劈柴，做完家務(wù)，天早已黑透。

他舍不得點(diǎn)燈油，便借著月光繼續(xù)溫書(shū)，久而久之，眼睛越來(lái)越模糊，看東西要湊得很近才能辨清輪廓。

他的執(zhí)拗，終于打動(dòng)了一位先生。

那位先生將他叫到屋里，遞給他一本舊課本，說(shuō)：“愿意學(xué)，就進(jìn)來(lái)坐著?！?/p>

那一刻，劉亞生沒(méi)有說(shuō)話，只是用力地點(diǎn)頭，他知道，這是命運(yùn)給他的第一道門(mén)。

親族們見(jiàn)他聰明勤奮，也不忍心埋沒(méi)，你出兩塊銀元，我送幾斤糧食，一點(diǎn)點(diǎn)湊起學(xué)費(fèi)。

1932年，他考入北京大學(xué)歷史系。

可到了北平，他才明白，真正的考驗(yàn)才剛開(kāi)始。

為了湊齊學(xué)雜費(fèi)，他甚至把自己苦心寫(xiě)成的《中國(guó)歷史若干問(wèn)題》低價(jià)賣(mài)給出版商。

那本書(shū)凝結(jié)了他無(wú)數(shù)個(gè)通宵達(dá)旦的夜晚，卻換不來(lái)多少報(bào)酬。

他沒(méi)有怨言，對(duì)他而言，能在北大求學(xué)，已是莫大的幸運(yùn)。

北平與鄉(xiāng)村截然不同，這里有激烈的思想碰撞，也有青年學(xué)生的熱血呼喊。

1935年，民族危機(jī)日益加深，學(xué)生們走上街頭，發(fā)出抗議的聲音。

劉亞生也在人群之中，他舉著標(biāo)語(yǔ)，嗓子喊得沙啞，眼神卻比任何時(shí)候都堅(jiān)定。

那一次，他被國(guó)民黨警察抓捕入獄。

鐵門(mén)關(guān)上的聲音，沉悶而冰冷，審訊、拷打、辱罵接踵而至。

次年，在黨組織的營(yíng)救下，他重獲自由。

走出監(jiān)獄那一刻，他的眼睛比以往更加堅(jiān)定，1936年，他鄭重地遞交了入黨申請(qǐng)書(shū)，成為中國(guó)共產(chǎn)黨的一員。

從那天起，他的人生軌跡徹底改變。

1937年，七七事變爆發(fā)，抗戰(zhàn)全面展開(kāi)。

劉亞生被調(diào)入359旅，一邊當(dāng)教員，一邊擔(dān)任秘書(shū)。

為了節(jié)省燈油，他自己常常摸黑整理材料。

長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良加上過(guò)度用眼，他的視力越來(lái)越差。

戰(zhàn)士們打趣地給他起了個(gè)外號(hào)“劉瞎子”。

他聽(tīng)了也不生氣，反而笑著說(shuō)：“眼睛不好沒(méi)關(guān)系，心里亮堂就行?！?/strong>

戰(zhàn)場(chǎng)上，他并不沖鋒陷陣，卻在另一條戰(zhàn)線上拼命。

他的身形瘦削，臉色蒼白，厚厚的眼鏡后是一雙近乎模糊的眼睛，可只要談起革命理想，他整個(gè)人便像燃起火焰。

從寒門(mén)少年，到北大學(xué)子，再到359旅的政工干部，他走的每一步，都不驚天動(dòng)地，卻無(wú)比堅(jiān)定。

命運(yùn)曾給過(guò)他安穩(wěn)讀書(shū)、謀一份體面前程的機(jī)會(huì)，可他選擇了另一條更艱難的路。

那條路上，沒(méi)有錦衣玉食，只有泥濘與風(fēng)雨，沒(méi)有鮮花掌聲，只有流血與犧牲。

可在劉亞生心里，那才是值得用一生去奔赴的方向。

1946年，中原突圍之后，359旅一路西進(jìn)，前有重兵堵截，后有追兵窮追不舍。

部隊(duì)白天隱蔽，夜里行軍，許多人靠著一口氣在撐，誰(shuí)都知道，只要慢一步，身后就是合圍。

劉亞生的身體，本就比常人孱弱。

長(zhǎng)期熬夜伏案，加上營(yíng)養(yǎng)匱乏，他的臉色始終帶著一層蒼白。

厚厚的鏡片后，那雙眼睛已經(jīng)模糊得厲害。

夜色一濃，他便幾乎辨不清方向，戰(zhàn)士們夜行軍時(shí)，常用拍肩傳話的方式前行，前面的人拍一下后面的人，再一人一人傳下去。

輪到劉亞生時(shí)，他竟把一頭毛驢當(dāng)成戰(zhàn)友，拍著它的背低聲傳話。

毛驢被拍得不耐煩，猛地甩尾，戰(zhàn)士們發(fā)現(xiàn)時(shí)，又氣又笑，把他拉開(kāi)，他卻漲紅了臉，只是推推眼鏡，自嘲一句：

“真成瞎子了?！?/p>

玩笑歸玩笑，現(xiàn)實(shí)卻殘酷得很。

山路泥濘，連日陰雨，石塊上覆著青苔，一腳踏錯(cuò)便會(huì)滑倒。

劉亞生幾次摔得滿身泥水，膝蓋滲出血來(lái)，卻從未喊過(guò)一聲苦，他明白，自己慢了拖慢的是整支隊(duì)伍。

終于有一天，部隊(duì)在一次急行軍后決定分批突圍。

劉亞生因體力不支，被安排暫緩前行，隨后自行追趕，他沉默地點(diǎn)頭，革命不是逞強(qiáng)，而是要活著走到最后。

妻子何薇執(zhí)意留下來(lái)陪他。

兩人換下軍裝，喬裝成逃荒的難民。

劉亞生背著干糧袋，何薇拄著木棍，步履蹣跚。

沿途村鎮(zhèn)多半被戰(zhàn)火波及，百姓神色麻木，誰(shuí)也顧不上多看一眼。

他們選擇走大路，因?yàn)樯铰诽U(xiǎn)，劉亞生的眼睛根本撐不住，可大路，意味著要經(jīng)過(guò)國(guó)民黨的控制區(qū)。

那天傍晚，他們抵達(dá)陜南黑山鎮(zhèn)，劉亞生低著頭，努力讓自己顯得平凡。

近視讓他看不清遠(yuǎn)處的人影，只能憑感覺(jué)判斷方向。

就在兩人準(zhǔn)備穿過(guò)巷口時(shí)，一個(gè)聲音突然從背后傳來(lái)：“劉亞生？”

那聲音不高，何薇的肩膀一顫，劉亞生卻沒(méi)有回頭，只是停頓了半秒，繼續(xù)往前走，他心里清楚，若回頭，便是承認(rèn)。

可那人已經(jīng)快步追上來(lái)。

昔日同僚，如今站在對(duì)立面。他盯著劉亞生的背影，眼神由疑惑變?yōu)楹V定。

“真的是你?！?/strong>

話音剛落，鎮(zhèn)口的憲兵已沖了出來(lái)。

有人撕開(kāi)劉亞生的衣襟，發(fā)現(xiàn)他肋下纏著軍醫(yī)專用的棉布包，里面藏著藥粉，有人驚呼：

“是359旅的干部！”

拳腳隨即落下，劉亞生被踢得蜷縮，卻始終沒(méi)有喊出一句求饒。

押解的馬車在泥路上顛簸，劉亞生的雙手被反綁，眼前一片模糊。

他努力瞇起眼睛，卻只看見(jiàn)灰白的天色，他忽然意識(shí)到，或許這是自己人生最清晰的一刻。

消息很快傳到西安。

胡宗南向來(lái)把359旅視為勁敵，對(duì)這支隊(duì)伍既忌憚?dòng)謶嵑?，如今抓到其中重要干部，自然不?huì)輕易處置。

與其一槍了結(jié)，不如爭(zhēng)取過(guò)來(lái)。

若能策反成功，不僅能打擊對(duì)手士氣，還能為己所用。

那天深夜，牢門(mén)外的走廊突然傳來(lái)一陣細(xì)碎的高跟鞋聲。

鐵門(mén)被打開(kāi)，一股淡淡的香水味隨風(fēng)涌進(jìn)來(lái)。

劉亞生正坐在木床邊，背靠冰冷的墻壁，雙手放在膝上，他沒(méi)有抬頭，卻聽(tīng)見(jiàn)一聲輕笑。

“劉主任，夜深了，一個(gè)人不寂寞嗎？”

來(lái)人身著剪裁合體的旗袍，眉目如畫(huà)，舉止間自帶一股柔媚。

她叫柳眉，是胡宗南手下頗有名氣的女特務(wù)。

長(zhǎng)得貌美，又善于揣摩人心，許多人在她很快就松了口。

她端起茶壺，替劉亞生倒了一杯水，坐到他對(duì)面，衣袖輕輕擦過(guò)他的手臂：

“我可以是你想要的任何人，只要你愿意開(kāi)口，胡司令說(shuō)了，只要你低個(gè)頭，給你的，遠(yuǎn)比共產(chǎn)黨多得多。少將軍銜、優(yōu)渥生活……甚至，我也可以留下?！?/strong>

她的聲音低得像一陣風(fēng)，帶著誘惑與暗示。

劉亞生沒(méi)有接話。

柳眉以為他動(dòng)搖了：

“你辛苦讀書(shū)這么多年，為的是什么？難道真要死在這暗無(wú)天日的牢房里？只要說(shuō)一句愿意合作，你的妻子也能跟你一起走?！?/p>

話音未落，劉亞生猛地站起身，一把掀翻茶壺。

熱水濺在地上，也濺到柳眉的裙角，她驚叫一聲，后退幾步。

“滾出去！”

他的聲音低沉卻有力，“不要用這種臟手段來(lái)侮辱我，要?dú)⒁獎(jiǎng)?，隨你們。”

柳眉臉上的笑容瞬間凝固，她咬緊牙關(guān)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，消息很快傳到胡宗南耳中。

柳眉向來(lái)所向披靡，這一次卻吃了閉門(mén)羹。

“有點(diǎn)意思?！彼湫σ宦?，“既然軟的不行，就換個(gè)法子?！?/p>

第二天下午，鐵門(mén)再次被打開(kāi)。

這一次，走進(jìn)來(lái)的不是旗袍女子，而是身著整潔軍服的何薇。

劉亞生愣住了，那一瞬間，他幾乎以為自己看錯(cuò)了。

曾在延安并肩走過(guò)山路的妻子，此刻站在敵人的牢房里。

何薇低聲喚道：“亞生，是我?！?/strong>

她的聲音里有猶豫，也有壓抑的情緒。

她走近一步，輕聲說(shuō)：

“他們不會(huì)殺你，只要你答應(yīng)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，我們可以一起離開(kāi)，去臺(tái)灣，那里安全，有學(xué)校、有醫(yī)院……你不是一直想教書(shū)嗎？在那里也可以?！?/p>

劉亞生的臉色一點(diǎn)點(diǎn)冷下來(lái)。

“什么時(shí)候的事？”他問(wèn)。

何薇沒(méi)有正面回答，只重復(fù)一句：“活著，比什么都重要?！?/p>

沉默在空氣中凝固，良久，劉亞生彎腰，從角落里撿起一張舊報(bào)紙。

他向看守要來(lái)一支筆，伏在床板上，筆鋒極快地寫(xiě)下幾行字，沒(méi)有猶豫，也沒(méi)有停頓。

寫(xiě)完后，他將紙遞給何薇，那是一張離婚書(shū)。

胡宗南聽(tīng)聞此事，臉色徹底沉了下來(lái)。

夜半時(shí)分，劉亞生被押往地下室酷刑連番上陣，他幾乎窒息。

可劉亞生只是吐出一口血沫，低聲道：“我沒(méi)有什么可說(shuō)的?！?/strong>

他被拖回牢房時(shí)，幾乎失去知覺(jué)，第二天，他強(qiáng)撐著坐起身，緩慢地做起簡(jiǎn)單的伸展動(dòng)作。

哪怕身體已殘破不堪，他仍堅(jiān)持鍛煉，只要精神不倒，人就沒(méi)有被徹底擊敗。

胡宗南看著軟硬兼施，始終撬不開(kāi)他的嘴。

軟刀子割不動(dòng)鐵骨。

在這場(chǎng)看不見(jiàn)硝煙的較量中，他早已給出了答案。

1947年深秋，押解劉亞生的車隊(duì)到了南京，是國(guó)民政府的心臟。

把他押到這里，意味已不只是簡(jiǎn)單的審訊，而是最后的處置。

劉亞生被編了一個(gè)編號(hào)，關(guān)進(jìn)單獨(dú)牢房。

沒(méi)有書(shū)，沒(méi)有紙，只有一盞昏暗的燈泡，他的眼鏡早已破碎，只能憑模糊的輪廓辨認(rèn)四周。

可他依舊挺直脊背，坐在角落，像往常在延安開(kāi)會(huì)時(shí)那樣安靜。

1948年冬，南京城的空氣格外緊張，前線戰(zhàn)報(bào)接連失利，淮海戰(zhàn)役的消息像暗流般傳入監(jiān)獄。

守衛(wèi)們的神情變得焦躁，議論聲里透著不安。

某個(gè)清晨，遠(yuǎn)方隱約傳來(lái)炮聲，那聲音并不清晰，卻足以讓劉亞生心頭一震。

他側(cè)耳傾聽(tīng)，臉上露出久違的神采。

“聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”他低聲問(wèn)。

有人點(diǎn)頭，有人眼中泛起光亮。

“那是我們的隊(duì)伍。”他語(yǔ)氣堅(jiān)定，“很快，很快就到了?！?/strong>

也正是這一段時(shí)間，敵人的態(tài)度驟然轉(zhuǎn)變，敗局將至，他們不愿留下隱患。

12月的一個(gè)夜晚，牢門(mén)突然被打開(kāi)，幾名士兵押著劉亞生走出監(jiān)室。

他步履蹣跚，卻沒(méi)有詢問(wèn)去向，車子駛向江邊。

燕子磯江風(fēng)呼嘯，遠(yuǎn)處炮火隱隱閃爍，士兵們把他帶到岸邊，為首的軍官冷聲道：

“給你最后一次機(jī)會(huì)，只要點(diǎn)頭，榮華富貴不在話下?！?/p>

劉亞生抬起頭，瞇起眼睛望向遠(yuǎn)方，炮聲再次響起，比剛才更清晰。

他忽然笑了。

“你們聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”他緩緩說(shuō)道，“那就是我的答案?！?/p>

軍官臉色驟變，怒喝一聲，士兵們將一塊沉重的石頭綁在他身上，粗繩勒進(jìn)皮肉。他的身體已瘦得幾乎只剩骨架，可脊背依舊挺直。

“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲?！彼f(shuō)。

下一瞬，他被猛地推入江中。

那一年，他38歲。

敵人以為沉江可以埋葬一切，卻不知，有些信念比江水更深，比石頭更重。