今天刷到閃閃拜年的視頻，就三十秒。她穿著紅衣服，扎兩個小揪揪，小手一抱拳，奶聲奶氣喊“爺爺奶奶，福如東?！薄ｇR頭一晃，黃一鳴穿著睡衣站旁邊，笑得有點(diǎn)緊，沒說話。底下評論早炸了，有人說“孩子連面都沒見過，喊給誰聽”，也有人說“這哪是拜年，是發(fā)公告”。

閃閃剛滿兩歲三個月，視頻發(fā)在2月12號，臘月廿四，離除夕就五天。她說話清楚，動作利索，會等停頓、會換口氣再喊姥姥姥爺，不像臨時教的。網(wǎng)友翻她以前的視頻，抬頭、爬、叫媽媽、過生日，都自己拍，沒廣告，也沒團(tuán)隊(duì)。可從2024年7月起，她賬號開始接短片，60秒以上一條報價十一萬。這事沒藏著，黃一鳴自己說過，不靠別人，只能靠孩子慢慢被看見。

王健林和林寧沒露過面，也沒發(fā)過一句。萬達(dá)官網(wǎng)日程、公開活動、媒體報道，2026年1月到2月，全沒提家庭相關(guān)消息。法條上寫著，親子關(guān)系可以起訴確認(rèn)，但至今沒立案，也沒采樣檢測。不是沒人問，是沒人動。一個不回應(yīng)，一個不停發(fā)，中間卡著個兩歲的孩子，話是她講的，錯卻好像全算在她媽頭上。

閃閃不會想那么多。她不知道“爺爺奶奶”在視頻里是誰，在生活中在哪，更不懂為什么自己一喊，網(wǎng)上就吵成一鍋粥。她笑得自然，手抬得高，鞠躬時腳尖還踮了一下。發(fā)育表上寫，兩歲半該會說三到五詞句子，會模仿大人動作，會認(rèn)出熟悉人臉——她都做到了?？杀砩蠜]寫，如果那兩張臉從來不在她生活里出現(xiàn)，她以后會不會偷偷把照片存進(jìn)手機(jī)相冊，反復(fù)點(diǎn)開看。

黃一鳴沒工作單位，沒提過撫養(yǎng)協(xié)議，也沒曬過律師函。她帶閃閃打疫苗、量身高、剪頭發(fā)、看兒科，樣樣自己跑。托兒所不敢送太遠(yuǎn)，怕沒人簽字；早教課試聽兩次就停了，嫌貴。有次直播她說漏嘴：“要是能找個安穩(wěn)活兒，誰愿意天天拍？”彈幕刷了一屏“理解”，可理解完，大家還是點(diǎn)轉(zhuǎn)發(fā)。

視頻火了，熱搜換了一輪又一輪，話題從“閃閃像誰”變成“黃一鳴心機(jī)太深”。沒人真去查她醫(yī)保繳沒繳、產(chǎn)檢單還在不在、孩子戶口落哪兒。大伙兒盯著屏幕等那個“爺爺”點(diǎn)個贊，仿佛點(diǎn)了，一切就合理了。

閃閃今天吃了兩塊蒸糕，自己用勺子，掉地上一塊，撿起來吹了吹又塞嘴里。黃一鳴沒攔。她剛把碗洗好，手機(jī)震了一下，是平臺后臺通知：新視頻審核通過。

紅衣小娃拜年，全家沉默如鐵，爺爺真沒看見？