導(dǎo)語：掛號費(fèi)退的是幾十塊錢的金額，涼的是一群醫(yī)者的真心；自私的是一時(shí)的算計(jì)，輸?shù)舻氖情L久的善意。

01

前近日，一名急診醫(yī)生在網(wǎng)上吐槽，說前幾天夜班急診，我被兩位家長整得啞口無言，甚至有點(diǎn)寒心。

事情經(jīng)過是：當(dāng)天夜里十一點(diǎn)多，一對年輕父母抱著一歲多的孩子慌慌張張闖進(jìn)來，孩子哭得撕心裂肺，胳膊僵硬地垂著，不用多問，憑多年急診經(jīng)驗(yàn)，我一眼就判斷是橈骨小頭半脫位。

沒有多余寒暄，我讓家長輕輕按住孩子的身體，指尖找準(zhǔn)脫位的位置，稍一用力、精準(zhǔn)復(fù)位，前后不過十幾秒，孩子的哭聲戛然而止，試探著抬起胳膊，能正常活動(dòng)了。

02

我長舒一口氣，正準(zhǔn)備叮囑家長后續(xù)注意事項(xiàng)，比如別用力拉扯孩子胳膊、復(fù)位后觀察一會(huì)兒再離開，沒曾想，孩子?jì)寢屜乳_了口，語氣里帶著幾分理所當(dāng)然的計(jì)較：“醫(yī)生，這么簡單就好了？就動(dòng)了一下，那這個(gè)掛號費(fèi)能不能退掉??？”

我愣了幾秒，以為自己聽錯(cuò)了。

復(fù)位沒收費(fèi)，檢查沒收費(fèi)，全程我放下手頭所有事優(yōu)先處理孩子的急癥，一句感謝沒有，反倒追著要退掛號費(fèi)？

那一刻，無語、無奈，還有一絲寒心，密密麻麻地裹住了我。說真的，從業(yè)這么多年，急診見多了生老病死、悲歡離合，卻第一次被這樣的要求，噎得說不出話。

在他們眼里，醫(yī)生的十幾秒操作，不配擁有那幾十塊錢的掛號費(fèi)；他們只看到了“動(dòng)一下”的輕松，卻看不到這“動(dòng)一下”背后，藏著多少年的寒窗苦讀、多少個(gè)日夜的臨床積累、多少次急診熬夜的堅(jiān)守。

03

掛號費(fèi)到底該不該退？

答案是，不該退！

很多人都有一個(gè)誤區(qū)：掛號費(fèi)，是“看病的錢”，是“開藥、做檢查的錢”，要是沒開藥、沒做檢查，只是簡單看一眼、動(dòng)一下，這錢就花得不值，就該退。

可他們忘了，掛號費(fèi)的核心，從來不是“操作費(fèi)”，而是“專業(yè)價(jià)值費(fèi)”，是醫(yī)生用自己的專業(yè)知識(shí)，快速判斷病情、解決病痛的價(jià)值，是醫(yī)生放棄休息時(shí)間，隨時(shí)待命、守護(hù)生命的價(jià)值。

你以為的“簡單復(fù)位”，是醫(yī)生練了上百次、上千次才有的精準(zhǔn)；你覺得的“不值當(dāng)”，是醫(yī)生熬了無數(shù)個(gè)夜班、讀了無數(shù)本專業(yè)書籍才換來的底氣。

難道，醫(yī)生的專業(yè)積累，就一文不值？

難道，孩子的健康，還抵不過幾塊錢的算計(jì)？

難道，一句真誠的感謝，比退掛號費(fèi)，還要難嗎？

04

這背后，藏著的，正是人性最自私的一面——精致的利己主義，凡事只站在自己的角度考量，只計(jì)較自己的得失，忽略他人的付出，漠視他人的價(jià)值，把別人的善意，當(dāng)成理所當(dāng)然；把別人的專業(yè)，當(dāng)成舉手之勞。

這種自私，它像一根刺，扎在醫(yī)者的心上，一點(diǎn)點(diǎn)消耗著醫(yī)者的善意與堅(jiān)守。

我們見過，急診醫(yī)生熬夜搶救病人，累到在診室角落打個(gè)盹，卻被患者抱怨“態(tài)度不好”；

我們見過，外科醫(yī)生連續(xù)手術(shù)十幾個(gè)小時(shí)，累得直不起腰，卻被患者質(zhì)疑“故意拖延時(shí)間、多收費(fèi)”；

我們見過，兒科醫(yī)生耐心安撫哭鬧的孩子，嗓子都啞了，卻被家長指責(zé)“不夠?qū)I(yè)、動(dòng)作太慢”。

就像這次的復(fù)位，我全程無償付出，不求感謝，只求家長能理解，能好好照顧孩子，可換來的，卻是“退掛號費(fèi)”的要求。

05

那一刻我突然明白，醫(yī)者的溫柔，從來都不是無底線的，醫(yī)者的堅(jiān)守，也需要被尊重、被珍惜。

你算計(jì)的是幾十塊錢的掛號費(fèi)，忽略的是醫(yī)生的熬夜堅(jiān)守；你糾結(jié)的是一分鐘的操作，遺忘的是多年的寒窗苦讀；你索取的是無償?shù)纳埔?，消耗的是彼此的信任?/p>

久而久之，當(dāng)醫(yī)者的善意被消耗殆盡，當(dāng)醫(yī)生的專業(yè)不被尊重，最終受傷的，是誰？是那些真正需要看病、真正需要幫助的人。

人性的自私，從來都不可怕，可怕的是，把自私當(dāng)成理所當(dāng)然，把付出當(dāng)成舉手之勞，把善意當(dāng)成可隨意消耗的東西。

醫(yī)生也是普通人，也會(huì)累，也會(huì)寒心，也需要被理解、被尊重。我們堅(jiān)守在急診一線，不是為了賺那幾十塊錢的掛號費(fèi)，而是為了守護(hù)每一個(gè)生命，為了讓每一個(gè)患者，都能早日擺脫病痛的折磨。

掛號費(fèi)不退，不是吝嗇，不是不近人情，而是對醫(yī)生專業(yè)的尊重，是對他人付出的認(rèn)可，是對善意最基本的守護(hù)。

愿每一個(gè)人，都能收起自己的自私，多一份理解，多一份包容，多一份感恩。

別讓醫(yī)者的善意，毀在你的算計(jì)里；別讓那些默默付出的人，寒了心。