讀書(shū)，品詩(shī)，看電影

悟人生

我是威評(píng)書(shū)影史

01

《清明·祭祀》

威記

塞上罡風(fēng)烈，青山埋忠骨。

烽火照征衣，家書(shū)報(bào)捷歸。

說(shuō)起來(lái)可能不信，有些真正改變自己時(shí)刻，往往來(lái)得毫無(wú)征兆。

前幾年到固原任山河烈士陵園去參觀并掃墓。說(shuō)實(shí)話，去之前，心里是帶著點(diǎn)“任務(wù)感”的。

等站在陵園入口，抬起頭——眼前，青山連綿，墓碑整齊排列，在四月的陽(yáng)光下靜默著。

那一瞬間，像被什么擊中了。

不是物理的撞擊，是心里“咯噔”一下。突然覺(jué)得臉有點(diǎn)發(fā)熱——為自己的隨意，為自己差點(diǎn)用完成任務(wù)的“儀式感”，錯(cuò)過(guò)真正重要的東西。

02

于是寫(xiě)下了這首小詩(shī)，不算工整，或許也不押韻，但這是當(dāng)時(shí)的感受紀(jì)錄！

“塞上罡風(fēng)烈”——塞上四月風(fēng)確實(shí)帶著清明的涼意，吹過(guò)松柏林，發(fā)出嗚嗚的聲響。這風(fēng)是從哪里來(lái)的？是不是也吹過(guò)那些年輕的戰(zhàn)士們堅(jiān)守的陣地？用“罡風(fēng)”，不是柔風(fēng)，不是清風(fēng)，是一種有力量、甚至帶著肅殺的風(fēng)。就像歷史本身，不總是溫柔的，它有自己的重量和棱角。

“青山埋忠骨”——陵園的每一座墓碑下，都是一個(gè)曾經(jīng)鮮活的生命。他們可能來(lái)自天南地北，說(shuō)著不同的方言，懷揣不同的夢(mèng)想，最終卻在這里，在同一片青山下長(zhǎng)眠?！奥瘛弊郑墙K結(jié)，是歸宿。但“忠骨”二字，又讓這種終結(jié)有了超越死亡的意義。

他們的骨頭或許埋在這里，但他們守護(hù)的東西——這片土地的安寧，后來(lái)人的幸?！獏s活生生地存在著。

“烽火照征衣”——參觀完，閉上眼，幾乎能看到那個(gè)畫(huà)面：暗夜，火光沖天，年輕的士兵們背靠著背，火光映亮他們滿是塵土的臉龐和身上的征衣。那件征衣，可能是母親一針一線縫的，可能是臨行前妻子塞進(jìn)行囊的。此刻，它不再只是一件衣服，而是一個(gè)個(gè)家庭的牽掛，一份份在戰(zhàn)火中格外珍貴的溫情。

“家書(shū)報(bào)捷歸”——這句最是五味雜陳?！凹視?shū)”是希望，是念想；“報(bào)捷”是使命，是責(zé)任。可那個(gè)“歸”字呢？是平安歸鄉(xiāng)，還是魂兮歸來(lái)？陵園紀(jì)念館里，我見(jiàn)過(guò)那些泛黃的家書(shū)復(fù)印件?！皨?，我在這里一切都好，打完仗就回來(lái)給您捶背?！薄拔崞尬鹉?，待驅(qū)逐敵寇，必當(dāng)團(tuán)聚?！痹S多信，成了絕筆。

那“捷報(bào)”是真的，可“歸”人，卻永遠(yuǎn)留在了青山。

03

從匆匆的“任務(wù)完成者”，轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)觀察者，一個(gè)感受者。

看著墓碑上的名字，像是穿過(guò)漫長(zhǎng)的歲月，回到了某個(gè)硝煙彌漫的午后。那一刻，仿佛看到了“家書(shū)報(bào)捷歸”的另一種延續(xù)——捷報(bào)所守護(hù)的和平，正在一代人手中，傳遞給下一代人。

每年還有這樣一群中學(xué)生“徒步108里”來(lái)到這里掃墓祭奠，或許會(huì)在紀(jì)念碑前齊聲朗誦祭奠詞。他們身上沒(méi)有“征衣”，但臉上有一種相似的、叫做“責(zé)任”的光。

威記突然明白了，來(lái)這里“掃墓”，掃的不僅僅是物理意義上的墓碑。更是在清掃自己內(nèi)心的某個(gè)角落——掃去浮躁，掃去麻木，掃去對(duì)眼前一切的理所當(dāng)然。

在祭奠的，是一段不曾親歷卻受其恩澤的歷史；

在連接的，是那些陌生卻親切的、為我們拼過(guò)命的“親人”。

04

那一瞬間，是人生的“加時(shí)賽”。現(xiàn)在遇到的所謂“壓力”、“難題”、“挑戰(zhàn)”，在這些青山下的長(zhǎng)眠者面前，在他們?cè)?jīng)面對(duì)的生與死、家與國(guó)、瞬間與永恒的抉擇面前，算得了什么呢？

這不是說(shuō)自己煩惱不重要，而是通過(guò)祭奠獲得了一個(gè)全新的坐標(biāo)系。在這個(gè)坐標(biāo)系里，生活的瑣碎被縮小了，而生命的韌性和精神的高度被放大了。

這就是“人生的洗禮”——它不一定是轟轟烈烈的，它可能就發(fā)生在一個(gè)清明的午后，在一首偶然得到的小詩(shī)和一片肅穆的陵園之間。它像一道閃電，瞬間照亮了習(xí)以為常的生活，讓人看清了什么是真正重要的，什么是可以看淡的。

清明會(huì)過(guò)去，生活也會(huì)恢復(fù)日常的節(jié)奏。自己依然會(huì)為工作煩惱，為生活奔波。

但我心里似乎多了一座“青山”。那里面，安放著那首二十個(gè)字的詩(shī)，安放著那個(gè)清明所見(jiàn)所感，安放著對(duì)那些陌生“忠骨”的感激與承諾。

人生的洗禮，或許真的就在一瞬間。它不需要長(zhǎng)篇大論的說(shuō)教，只需要一首詩(shī)，一片景，一顆愿意感受和思考的心，在一個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻，與自己相遇。

這，或許就是“祭祀”最深刻的意義——它不僅關(guān)乎對(duì)逝者的緬懷，更關(guān)乎生者的覺(jué)醒與前行。詩(shī)很短，路很長(zhǎng)，但那份在清明時(shí)節(jié)被喚醒的清澈與力量，會(huì)像青山一樣，長(zhǎng)久地陪伴著自己。

-作者-

威評(píng)書(shū)影史，自評(píng)自說(shuō)自開(kāi)懷，更多詩(shī)評(píng)、書(shū)評(píng)、影評(píng)，給您不一樣的感覺(jué)。