這是半個(gè)醫(yī)學(xué)生自我誤診的故事。

為什么是半個(gè)醫(yī)學(xué)生呢，因?yàn)槲易x的是腫瘤藥理學(xué)專業(yè)，對(duì)于其他生命科學(xué)領(lǐng)域，我的了解停留在“有點(diǎn)常識(shí)，但不多”的水平。

這造成了一個(gè)副作用，就是我雖然沒(méi)學(xué)過(guò)內(nèi)科、外科、婦科、兒科和診斷，卻對(duì)自己的健康狀況相當(dāng)自信，堅(jiān)信自己可以治自己，用不著去醫(yī)院。

“老師，我胃疼，估計(jì)是胃炎”

于是，在2023年10月的一個(gè)深夜，我把腹部傳來(lái)的持久疼痛，堅(jiān)定地定義為了“胃炎”，并且成功地把急診醫(yī)生也帶進(jìn)了溝里……當(dāng)時(shí)的對(duì)話大概是下面這樣的。

醫(yī)生：你哪兒不舒服啊？

我：老師，我胃疼，估計(jì)是胃炎。

醫(yī)生：哦，之前有胃炎是吧？你是學(xué)生嗎，博士生？

我：嗯嗯，我是咱們這兒的博士生。

醫(yī)生：哎，你們壓力就是大，胃不好也正常，行吧我給你開點(diǎn)鋁碳酸鎂、雷貝拉唑（都算胃藥），你先吃吃看。

于是我被室友攙扶著，回寢室“嘎嘣嘎嘣”地嚼鋁碳酸鎂咀嚼片去了。嚼了半板，還吐了一次，疼痛真的漸漸消失了。這更讓我堅(jiān)定了自己的診斷沒(méi)有錯(cuò)。

差點(diǎn)就“自撰一良方，服之，卒”了

第二次發(fā)作是在2024年春節(jié)前，我和好久沒(méi)見面的朋友約了午飯。沒(méi)想到吃著吃著我又開始“胃疼”，感覺(jué)像是著涼了。我只能含淚揮別朋友，回家就趴在電熱毯上，希望這樣做能舒服一點(diǎn)。

到了晚上，疼痛終于和上次一樣慢慢減輕了。我迫不及待地跟朋友分享了這個(gè)好消息，并且依然堅(jiān)定地把它診斷為“胃炎”。

當(dāng)天和朋友的聊天記錄丨作者供圖

雖然跟朋友信誓旦旦地保證了“開學(xué)回了學(xué)校就去檢查”，但開學(xué)之后很忙，“胃炎”也沒(méi)有再發(fā)作，我便將之拋諸腦后了。

轉(zhuǎn)眼就到了2024年的五一假期，當(dāng)熟悉的疼痛在5月3日晚上再次襲來(lái)時(shí)，我自認(rèn)為已經(jīng)久病成醫(yī)，甚至根據(jù)本科時(shí)的藥理學(xué)知識(shí)，線上購(gòu)買并服用了能夠解除胃腸道平滑肌痙攣的M受體拮抗劑（藥名我就不打了，請(qǐng)大家不要學(xué)我……我差點(diǎn)就“自撰一良方，服之，卒”了）。

但這次，即使過(guò)了十幾個(gè)小時(shí)，疼痛也沒(méi)有絲毫減輕，反而有愈演愈烈的趨勢(shì)。我不得不去了醫(yī)院。

疼痛強(qiáng)烈到無(wú)法站立，我只能蹲著等叫號(hào)

醫(yī)院的急診就算在早晨七點(diǎn)也是人頭攢動(dòng)。目之所及的患者看起來(lái)都很痛苦，而我也迫不得已加入了他們，強(qiáng)烈的疼痛讓我無(wú)法站立，只能蹲在墻邊等著叫號(hào)。

內(nèi)科急診的醫(yī)生老師經(jīng)驗(yàn)非常豐富，看我彎腰弓背、滿臉苦色，直接伸手往我右下腹一按——在他伸手過(guò)來(lái)那一刻，我的腦子仿佛突然被打通了一樣，閃現(xiàn)出“麥?zhǔn)宵c(diǎn)”“右下腹壓痛”“反跳痛”“闌尾炎”這些詞。

麥?zhǔn)宵c(diǎn)（McBurney點(diǎn)）是闌尾在體表的投影，位于右髂前上棘與臍連線的外1/3處。急性闌尾炎常見此處的壓痛、反跳痛。反跳痛指按壓腹部后，迅速抬手時(shí)腹部的疼痛，常見于闌尾炎、腹膜炎等[1]丨《奈特人體解剖學(xué)彩色圖譜（第7版）》，人民衛(wèi)生出版社

醫(yī)生松手那刻，我一邊痛得嗷嗷叫喚，一邊在心里捶胸頓足：我怎么完全沒(méi)往闌尾炎這方面想�。�

醫(yī)生給我開了CT和血液檢查。報(bào)告單上，異常的白細(xì)胞和中性粒細(xì)胞指標(biāo)都提示著我的身體某處存在著感染性的炎癥。

可能有些讀者朋友看過(guò)《工作細(xì)胞》這部動(dòng)畫片，里面穿著一身白衣、頭戴“好中球”帽子的就是中性粒細(xì)胞。它們是人體抵御感染的固有免疫防線之一，在發(fā)生感染時(shí)被趨化募集到感染部位，發(fā)揮殺傷病原體的功能。因此中性粒細(xì)胞的比例和絕對(duì)數(shù)的升高，往往提示著身體某處存在感染性炎癥。

檢驗(yàn)報(bào)告單丨作者供圖

醫(yī)生老師又指著電腦上的CT影像對(duì)我說(shuō)：你看，這個(gè)就是你的闌尾，已經(jīng)腫成正常的兩倍大了。你是第一次發(fā)作嗎？

我：呃，如果算上之前我自己誤診的，這應(yīng)該是第三次……

醫(yī)生：按理說(shuō)呢，你這個(gè)情況把闌尾切除是最好的，但現(xiàn)在就算是急診手術(shù)，前面也還排著三臺(tái)。

我：我實(shí)在等不了了，您能至少先給我開點(diǎn)藥止痛嗎？我真的要痛死了……

醫(yī)生：那我給你轉(zhuǎn)診到外科吧，你去跟外科大夫商量，看是必須得切還是能保守治療。

“你膽子可真大��！萬(wàn)一穿孔了怎么辦？”

就這樣，我到了外科。接診的大夫，對(duì)我此前的疏忽大意和自以為是提出了嚴(yán)厲批評(píng)（我確實(shí)應(yīng)該被嚴(yán)厲批評(píng)）：你膽子可真大啊！拖了這么久才來(lái)醫(yī)院，萬(wàn)一穿孔了怎么辦？先用點(diǎn)間苯三酚看看能不能緩解吧。

我：老師，我自己吃過(guò)解痙藥了，不管用T_T

醫(yī)生：你還敢自己吃……行吧，那我給你開個(gè)止痛的曲馬多吧。你再輸上頭孢看看炎癥能不能消，不行真的要做手術(shù)。

為什么常用的布洛芬、對(duì)乙酰氨基酚等止痛藥，沒(méi)有出現(xiàn)在我和醫(yī)生老師的考慮范圍內(nèi)呢？這是因?yàn)椋圆悸宸覟榇淼摹敖鉄徭?zhèn)痛抗炎藥”，對(duì)胃腸道平滑肌痙攣痛和急性銳痛是無(wú)效的，還可能帶來(lái)胃腸道出血的副作用。

當(dāng)我們懷疑自己是胃腸道痙攣時(shí)，也不建議自行購(gòu)買對(duì)癥的解痙藥，我就是一個(gè)活生生的例子。自行用藥輕則癥狀無(wú)法緩解，重則掩蓋癥狀、小病拖成大病。

最明智的選擇仍然是把專業(yè)的事交給專業(yè)的人，及時(shí)就醫(yī)完善相關(guān)檢查，在醫(yī)生的幫助下選擇最有效的療法。

處方單丨作者供圖

這一通折騰下來(lái)，我終于在早上九點(diǎn)如愿打上了止痛藥。而我那世界上最好的室友，放下了自己的實(shí)驗(yàn)，趕來(lái)醫(yī)院陪我，還租了小板凳讓我能坐著掛水。

本以為終于可以喘口氣，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，曲馬多這類中樞性鎮(zhèn)痛藥常見的副作用之一，惡心嘔吐，正好讓我趕上了。這對(duì)于一個(gè)有輕度嘔吐恐懼癥的人，簡(jiǎn)直是地獄般的體驗(yàn)，相比之下，腹痛都顯得不那么嚴(yán)重了……具體來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的情況是這樣的。

室友：你想吃點(diǎn)東西嗎？我買了鍋盔。

我：不用了，謝謝你，我想吐，給我個(gè)袋子……

室友：是被鍋盔的味道熏著了嗎？

我：好像不是，是腦子讓我吐的，不是胃讓我吐的，我感覺(jué)是那一針曲馬多的原因。

于是在接下來(lái)的一天里，我吃什么吐什么，連水都喝不下去。室友見狀又帶我去了內(nèi)科急診。醫(yī)生開了葡萄糖鹽水給我掛上，才不至于讓我在闌尾炎之上又添一個(gè)低血糖/電解質(zhì)紊亂/脫水的問(wèn)題。

醫(yī)生還給我開了維生素B6。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，中樞性的鎮(zhèn)痛藥會(huì)刺激位于延髓的化學(xué)感受器觸發(fā)區(qū)，這個(gè)地方在受到刺激之后會(huì)向嘔吐中樞發(fā)去信號(hào)，導(dǎo)致我感受到的“來(lái)自大腦”的嘔吐感。而維生素B6能夠調(diào)節(jié)神經(jīng)遞質(zhì)平衡，減輕惡心反應(yīng)。

不過(guò)，很難說(shuō)這個(gè)藥對(duì)我有沒(méi)有用，因?yàn)槲疫�是整整吐了一天，從早九點(diǎn)到半夜一點(diǎn)，精神都要崩潰了。

處方單丨作者供圖

手上扎著留置針，科研事業(yè)被迫停滯

第二天，嘔吐停止了。腹痛在止痛藥的藥效過(guò)去之后也沒(méi)有復(fù)發(fā)。所以總體來(lái)說(shuō)我還是幸運(yùn)的。

醫(yī)生給我開的抗生素要連輸三天，我的媽媽在聽說(shuō)這件事以后，買了最近的一班機(jī)票飛過(guò)來(lái)陪我。媽媽說(shuō)，爸爸讀書的時(shí)候也犯過(guò)闌尾炎，最后也做手術(shù)切除了。原來(lái)我的家里還有個(gè)病友。

媽媽來(lái)的時(shí)候，還在行李箱里塞了一套廚具，在賓館給我熬了小米粥。當(dāng)她拎著一保溫杯的小米粥過(guò)來(lái)時(shí)，我說(shuō)：“媽媽，我想吃清蒸大黃魚……”

于是，心大的患者就這么帶著她心大的陪護(hù)，手上扎著留置針，走進(jìn)了蒸汽海鮮店�，F(xiàn)在想想，雖然大黃魚非常鮮美，但這個(gè)場(chǎng)面真是十分荒謬啊……亂吃可能加重病情、耽誤手術(shù)，別學(xué)別學(xué)。

說(shuō)到留置針，雖然它導(dǎo)致我穿衣服、洗手都很不方便，但也讓我沒(méi)辦法戴上手套做實(shí)驗(yàn)，獲得了兩天額外的假期（好耶）。

圖 ｜ 作者供圖

輸完抗生素，又過(guò)了幾天，我去醫(yī)院復(fù)查。醫(yī)生說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有炎癥了，不用吃藥了，想做手術(shù)的話要等三個(gè)月以后，先觀察著。

我希望再別發(fā)作了，因?yàn)樵侔l(fā)作可能真的要做手術(shù)了，手術(shù)麻醉醒來(lái)，大概率還是要吐……我不想再體驗(yàn)一遍中樞性鎮(zhèn)痛藥的副作用了。

回想起來(lái)，我最后悔的是沒(méi)在第二次發(fā)作時(shí)去醫(yī)院。如果那個(gè)時(shí)候把闌尾給切了，真是什么都不耽誤，有一整個(gè)春節(jié)假期+寒假可以用來(lái)恢復(fù)。不過(guò)那樣的話，爸爸媽媽都過(guò)不好年。

挑選一個(gè)不影響大家心情、又不影響自己學(xué)習(xí)工作的生病時(shí)機(jī)，真是一件不容易的事情啊。

參考文獻(xiàn)

[1]陳孝平, 張英澤, 蘭平等. 外科學(xué)(第10版)[M]. 北京: 人民衛(wèi)生出版社, 2024: 402

個(gè)人經(jīng)歷分享不構(gòu)成診療建議，不能取代醫(yī)生對(duì)特定患者的個(gè)體化判斷，如有就診需要請(qǐng)前往正規(guī)醫(yī)院。

另一個(gè)TA也有類似的經(jīng)歷，請(qǐng)了解TA的故事和醫(yī)生點(diǎn)評(píng)。

作者：饕餮

編輯：多多、代天醫(yī)

題圖來(lái)源：作者供圖

本文來(lái)自果殼病人（ID：health_guokr），未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，如有需要請(qǐng)聯(lián)系health@guokr.com

點(diǎn)個(gè)“小愛(ài)心”吧