我做了墨時(shí)淵七年的外室。
他要娶正妻了。
最后一夜，他像發(fā)了狂，翻來覆去，折騰到天明。
醒來時(shí)，他神色饜足地往我腕上套了一枚羊脂玉鐲，聲音低沉：
以后本侯不能來你院中過夜。
我身子一僵，墨時(shí)淵輕挑唇角，嗤笑一聲：
你還真以為本侯會(huì)娶你？
我未來的夫人善妒，不想叫她知曉。
他不知道，他大婚那日我一把火燒了院子假死逃了。
再聽到墨時(shí)淵消息是在嶺南的小茶館里。
你們聽說了嗎？武安侯瘋了，到處在找一個(gè)叫阿蘊(yùn)的女子。
......
那日墨時(shí)淵難得來我院子吃飯。
我替他斟酒，他按住我的手：阿蘊(yùn)，下個(gè)月我要迎娶沈家嫡女。
我沒說話，夾了塊桂花魚放他碟子里。
他看我一眼：你放心，你還是住這里，一切照舊。
我笑了笑：好。
七年了。他高興叫我阿蘊(yùn)，不高興連眼神都懶得分我。
外室嘛，見不得光的東西。至于娶正妻這種事，安靜受著就行。
那晚他喝了許多酒，將我橫抱起進(jìn)了屋。
時(shí)淵......我推他。
他沒說話，低頭咬我鎖骨。像發(fā)了瘋，翻來覆去，所有姿勢(shì)都做了一遍。
到最后我連哭都哭不出來，指甲嵌進(jìn)掌心。
他伏在我背上喘息。我閉上眼，最后一次了。
天亮我早醒了。他難得睡得很沉，手臂箍著我腰。
我沒動(dòng)，看著帳頂?shù)乃t并蒂蓮。以為繡了并蒂蓮，就能和他白頭偕老。真是蠢。
他醒了，從枕邊摸出一樣?xùn)|西套上我手腕。
羊脂玉鐲。
以后本侯不能來你院中過夜了。
我僵住了。
他往后一靠，嗤笑一聲。
你還真以為本侯會(huì)娶你？
我未來的夫人善妒，不想叫她知曉。
你安安分分待著，需要時(shí)自會(huì)來接你。
養(yǎng)了你七年，也該懂事。
他把話說完了，這才轉(zhuǎn)過頭來看我。

大概是我臉上的表情太過平靜，他反而皺了皺眉，伸手捏住我的下巴：怎么，不樂意？
我搖頭：我知道了。
他滿意地翻身下床，穿戴整齊。臨走回頭看我一眼，確認(rèn)我有沒有哭。
我沒有。他走了。院門關(guān)了。
我低頭看鐲子。七年，他從不送我東西。
這是第一件，也是最后一件。
我坐了很久，陽光從窗欞爬進(jìn)來。秋末的太陽暖融融的，我覺得夢(mèng)該醒了。
我叫阿蘊(yùn)，沒有姓。七歲發(fā)大水父母雙亡，被人牙子賣進(jìn)教坊司。十五歲掛牌接客那年遇到墨時(shí)淵。
他替我贖了身，安置在這小院。
我以為他喜歡我。后來才知道，我只是像他早逝的白月光。他看我，是透過我看另一個(gè)人。
七年里，每月來三四次，來了就上床，下了床就走。
偶爾留下吃飯，說幾句閑話。從不問我好不好，我也不問他要名分。
教坊司出來的女子，有什么資格問？外室已經(jīng)是抬舉。
我以為會(huì)這樣過一輩子。等他娶妻，繼續(xù)做外室，等他老了被打發(fā)到莊子。
他說以后不能來過夜，語氣像說今天天氣不錯(cuò)。
給我鐲子，像打賞奴婢，以為給點(diǎn)甜頭我就會(huì)乖乖等著。
他不知道，我等了他七年。
等的從來不是玉鐲。