【編者按】

共和國(guó)新聞史上，有不少新聞名篇曾經(jīng)震撼人心，今天讀來(lái)依舊心潮澎湃。

春天，是出發(fā)的季節(jié)。這個(gè)春天，澎湃新聞?dòng)浾咧卦L“新聞名篇”故事發(fā)生地、人物出生地，再現(xiàn)壯闊的歷史瞬間，更實(shí)地感受今昔滄桑巨變。那是共和國(guó)的來(lái)時(shí)路。

今天回訪的是新聞名篇《尋找時(shí)傳祥》中時(shí)傳祥生前的工作單位，也是“寧愿一人臟，換來(lái)萬(wàn)家凈”精神傳承的地方——北京市東城區(qū)環(huán)境衛(wèi)生服務(wù)中心時(shí)傳祥所。

設(shè)計(jì)：王璐瑤

春風(fēng)拂過(guò)北京東城的胡同，時(shí)傳祥精神宣教中心靜靜矗立在天壇東路。

在這座由東城區(qū)環(huán)境衛(wèi)生服務(wù)中心時(shí)傳祥所（以下簡(jiǎn)稱“時(shí)傳祥所”）創(chuàng)建的展館里，承載和記錄時(shí)傳祥精神的歷史檔案、照片、實(shí)物、展板，共同守護(hù)著一段跨越時(shí)空的記憶。

時(shí)傳祥作為一名掏糞工，提出“工作無(wú)貴賤，行業(yè)無(wú)尊卑”，以“寧愿一人臟，換來(lái)萬(wàn)家凈”的赤誠(chéng)，成為新中國(guó)第一代勞動(dòng)模范。1959 年，時(shí)任國(guó)家主席劉少奇在人民大會(huì)堂緊緊握住他布滿老繭的手說(shuō)：“你掏大糞是人民勤務(wù)員，我當(dāng)主席也是人民勤務(wù)員。”這段對(duì)話，成為新中國(guó)尊重勞動(dòng)、人人平等的經(jīng)典定格。

1995年《工人日?qǐng)?bào)》刊發(fā)通訊《尋找時(shí)傳祥——重訪精神高原（之一）》�！豆と巳�?qǐng)?bào)》圖

1995年5月17日，《工人日?qǐng)?bào)》刊發(fā)通訊《尋找時(shí)傳祥——重訪精神高原（之一）》，記者孫德宏以平實(shí)而深沉的筆觸叩問(wèn)時(shí)代：“現(xiàn)在實(shí)實(shí)在在干活，本本分分做人還時(shí)興嗎？”“像時(shí)傳祥那樣正直、敬業(yè)、實(shí)在，該多好！”這篇通訊斬獲了中國(guó)新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，曾入選中學(xué)語(yǔ)文課本，也讓“寧愿一人臟，換來(lái)萬(wàn)家凈”的時(shí)傳祥重回公眾視野。

31年過(guò)去，澎湃新聞重返北京老胡同，再尋時(shí)傳祥。不是回到過(guò)去，而是看見(jiàn)當(dāng)下——從背糞桶挨家挨戶清掏，到機(jī)械化抽運(yùn)、精細(xì)化作業(yè)；從被誤解、被輕視，到被尊重、被需要；從老一代環(huán)衛(wèi)人默默吃苦，到新一代青年扛起使命、傳遞精神。

1995年5月17日，通訊《尋找時(shí)傳祥》在《工人日?qǐng)?bào)》重磅刊發(fā)，叩問(wèn)時(shí)代勞動(dòng)價(jià)值。三十多年過(guò)去，時(shí)傳祥青年班、三八女子抽糞班還在接力堅(jiān)守，“寧愿一人臟，換來(lái)萬(wàn)家凈”的精神依舊在老城胡同生生不息、代代相傳。 記者：張依琳 編輯：馬瀟 設(shè)計(jì)：王璐瑤(05:00)

“這是時(shí)傳祥精神的根”

時(shí)傳祥所是時(shí)傳祥生前工作單位，也是時(shí)傳祥精神發(fā)源地。

時(shí)傳祥1915年出生于山東齊河的貧苦家庭，1929年成為一名掏糞工。在舊社會(huì)，他受盡糞霸欺壓與社會(huì)歧視，在最底層掙扎求生。新中國(guó)成立后，時(shí)傳祥成為北京市崇文區(qū)清潔隊(duì)工人，每天背著百十斤重的糞桶，穿行胡同、挨家清掏，一年到頭幾乎無(wú)休。

1975年，時(shí)傳祥在北京病逝，永遠(yuǎn)告別了他奉獻(xiàn)一生的環(huán)衛(wèi)事業(yè)。他離世之后，子女主動(dòng)接過(guò)接力棒，接續(xù)投身環(huán)衛(wèi)行業(yè)，把“寧愿一人臟，換來(lái)萬(wàn)家凈”的家風(fēng)與信念代代堅(jiān)守。

時(shí)傳祥生前工作的北京市崇文區(qū)清潔隊(duì)，就是現(xiàn)在東城區(qū)環(huán)境衛(wèi)生服務(wù)中心十所（時(shí)傳祥所）的所在地。?1962年，在時(shí)傳祥的提議下，清潔隊(duì)成立了以初高中畢業(yè)生為主的“青年班”，時(shí)傳祥擔(dān)任班長(zhǎng)，負(fù)責(zé)對(duì)青年工人進(jìn)行傳幫帶。

北京市東城區(qū)環(huán)境衛(wèi)生服務(wù)中心時(shí)傳祥所。本文圖片除標(biāo)注外，均為澎湃新聞?dòng)浾邚堃懒諗z

1995年，時(shí)任《工人日?qǐng)?bào)》記者的孫德宏，在“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)期間，參與了“重訪精神高原”系列報(bào)道，《尋找時(shí)傳祥》正是其中扛鼎之作。

孫德宏在文中寫(xiě)道：“20世紀(jì)50年代，掏糞是純體力活。背在肩上那半人多高的糞桶有十多公斤重，裝滿了糞便就是五十多公斤。時(shí)傳祥每天掏完了再背，一天的總重量得有五噸�！�

傳祥所承載和記錄時(shí)傳祥精神的歷史檔案、照片、實(shí)物。

如今時(shí)傳祥所的青年班，于1984年成立，正是由當(dāng)年時(shí)傳祥所在的“青年班”一脈傳承而來(lái)，是這支隊(duì)伍最具標(biāo)志性的傳承載體。一代代年輕抽糞工接過(guò)接力棒。第六任班長(zhǎng)付晨，在這里一干就是18年。

2008年，從云南邊防武警部隊(duì)退伍的付晨，被分配到這里，成為時(shí)傳祥青年班的一員。從緊握鋼槍的國(guó)門(mén)衛(wèi)士，到手持糞管的環(huán)衛(wèi)工人，這位年輕人心里經(jīng)歷了巨大的落差。

“一說(shuō)是抽糞，心里還是不舒服。”但讓他震撼的，是所里一進(jìn)門(mén)便滿墻的榮譽(yù)�！拔覀兠恳粋�(gè)新入職的職工，走進(jìn)這里都會(huì)先‘震一下’——誰(shuí)也沒(méi)想到，抽糞、清掏、保潔這些最不起眼的活兒，能積攢下這么多榮譽(yù)。”

時(shí)傳祥精神宣教中心陳列的部分時(shí)傳祥所榮譽(yù)。

從那時(shí)起，付晨暗下決心，要以時(shí)傳祥為榜樣。更讓他堅(jiān)定堅(jiān)守的，是來(lái)自居民的無(wú)聲溫暖。一個(gè)下雪天，他剛進(jìn)胡同作業(yè)，便發(fā)現(xiàn)糞井周邊被居民悄悄鋪上了煤灰渣防滑�！拔也恢朗钦l(shuí)做的，但那一刻心里特別暖，覺(jué)得自己的工作被看見(jiàn)、被在乎。”

付晨帶領(lǐng)的青年班常年保持10人左右，隊(duì)員以退伍軍人為骨干，紀(jì)律嚴(yán)明、能吃苦、肯擔(dān)當(dāng)。他們?cè)陂L(zhǎng)期實(shí)踐中形成了“一井一方案、一段一策略”的工作法，根據(jù)胡同人口結(jié)構(gòu)、居民作息靈活調(diào)整作業(yè)時(shí)間，老人多的片區(qū)避開(kāi)做飯曬被，上班族集中路段錯(cuò)峰不擾民。每天清晨6點(diǎn)半，他準(zhǔn)時(shí)到崗，抽糞管重達(dá)六七十斤，加壓后超過(guò)百斤，他早已習(xí)慣。

時(shí)傳祥所展示的劉少奇與時(shí)傳祥握手照片。

三八女子抽糞班

與付晨并肩作戰(zhàn)的，還有一支特別的隊(duì)伍——三八女子抽糞班。班長(zhǎng)李萌2011年退伍后入職時(shí)傳祥所，成為所里十幾年來(lái)迎來(lái)的第一位20多歲年輕女工。老班長(zhǎng)既欣喜又擔(dān)憂，怕她吃不了苦、受不住委屈。

她的每一天工作，同樣從天色未亮的清晨開(kāi)始。到崗、接車、奔赴責(zé)任區(qū)，每人每天要完成3車抽運(yùn)任務(wù)，往返數(shù)十公里。剛?cè)肼毑痪�，她曾因作業(yè)與群眾發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，手被咬傷，委屈得想放棄。但街坊鄰里紛紛站出來(lái)維護(hù)她、安慰她，讓她下定決心：“不當(dāng)逃兵，要干就干好�！�

“抽糞是個(gè)體力活，更是個(gè)技術(shù)活。”李萌坦言。為了盡量減少對(duì)居民的影響，她和同事們養(yǎng)成了許多“習(xí)慣”——不在早高峰進(jìn)入胡同作業(yè)，不臨近午飯時(shí)間作業(yè)，作業(yè)時(shí)保證干凈、迅速。她們會(huì)結(jié)合責(zé)任段內(nèi)居民的生活情況，耐心溝通作業(yè)時(shí)間。

部隊(duì)教會(huì)李萌做一顆永不生銹的螺絲釘，時(shí)傳祥精神則教會(huì)她，為人民服務(wù)從來(lái)不是一句空話。她憋著一股勁：“我就要干好，就要干長(zhǎng)久。”

《尋找時(shí)傳祥》一文寫(xiě)道，時(shí)傳祥的工作不分分內(nèi)分外：“花市下四條胡同耿大爺家?guī)鶋Φ沽耍u塊掉進(jìn)了廁坑。時(shí)傳祥卷起袖子，用手把磚一塊塊撈出來(lái)，用水沖干凈，再把墻頭壘好，把廁所清掃干凈�！�

如今，李萌等抽糞工上午干完主線抽運(yùn)，下午還有一項(xiàng)更重要的工作——巡線。查看井蓋是否丟失破損、管線是否存在堵塞隱患、周邊環(huán)境是否影響居民生活。更重要的是，巡線是“聽(tīng)民意”的最好時(shí)機(jī)。

“巡線不是走形式，是拿著答案去做事。你知道老百姓介意什么、需要什么，再去開(kāi)展工作，怎么可能做不到心坎里？”李萌說(shuō)。

參觀游客體驗(yàn)背糞桶。受訪者供圖

講解不是任務(wù)，是傳承

2024年10月，時(shí)傳祥精神宣教中心遷至東城區(qū)天壇東路，面向社會(huì)免費(fèi)開(kāi)放。

展廳內(nèi)，過(guò)去的老照片、復(fù)刻的糞桶扁擔(dān)、復(fù)原的胡同作業(yè)場(chǎng)景，把人拉回那個(gè)艱苦奮斗的年代。核心位置，時(shí)傳祥與國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人握手的經(jīng)典照片靜靜陳列，旁邊是當(dāng)年使用的工具、獲得的榮譽(yù)等。

最觸動(dòng)人心的，是背糞體驗(yàn)區(qū)。按原貌復(fù)刻的實(shí)木糞桶，讓參觀者親身感受當(dāng)年勞動(dòng)者肩上的重量。許多人背起空桶更能體會(huì)時(shí)傳祥日復(fù)一日負(fù)重前行的艱辛。

墻上，一張經(jīng)典的照片——時(shí)傳祥與國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人握手，被一代代職工反復(fù)講述。“新職工上崗第一課，必學(xué)時(shí)傳祥事跡，必進(jìn)榮譽(yù)室，必體驗(yàn)老糞桶的重量�！崩蠲日f(shuō)。

李萌為參觀者講解。受訪者供圖

除了三八女子抽糞班班長(zhǎng)，李萌另一項(xiàng)重要身份，是宣教中心義務(wù)講解員。

“只要我上班、沒(méi)有活動(dòng)安排，這里就對(duì)外開(kāi)放，早上9點(diǎn)到11點(diǎn)，下午2點(diǎn)到4點(diǎn)，全程免費(fèi)�！弊�2024年遷館至今，中心已累計(jì)接待游客14000余人次，對(duì)接學(xué)校、機(jī)關(guān)、東城區(qū)黨校，常態(tài)化開(kāi)展勞模精神宣講。

孫德宏后來(lái)在談及創(chuàng)作時(shí)表示，《尋找時(shí)傳祥》的核心，是尋找當(dāng)代人的精神家園，是想告訴讀者：做人正直、敬業(yè)、實(shí)在，永遠(yuǎn)是最可貴的品質(zhì)。“如果說(shuō)《尋找時(shí)傳祥》今天還可以受到關(guān)注，是因?yàn)樗_認(rèn)并弘揚(yáng)了任何一個(gè)偉大時(shí)代的人們都應(yīng)該堅(jiān)持的一個(gè)基本原則——做一個(gè)像時(shí)傳祥那樣誠(chéng)實(shí)、敬業(yè)、奮斗的人是光榮的�！�

孫德宏在文中寫(xiě)下：“現(xiàn)在賺錢(qián)再多的人內(nèi)心深處也都有一種感慨——大家都能像時(shí)傳祥那樣正直、敬業(yè)、實(shí)在，該多好！”

“現(xiàn)在只要開(kāi)門(mén)，就有人來(lái)。有時(shí)候還有外國(guó)人，自己帶翻譯進(jìn)來(lái)看。”她發(fā)現(xiàn)，參觀者以中老年居多，“他們對(duì)那個(gè)年代有感情，對(duì)勞動(dòng)有敬意”。

李萌也坦言，如今不少路人看到牌子好奇，卻因不了解時(shí)傳祥、不熟悉環(huán)衛(wèi)工作而不敢進(jìn)門(mén)。她常常主動(dòng)在門(mén)口“邀客”，免費(fèi)講解。

“時(shí)傳祥精神不應(yīng)該是高高在上的，就是實(shí)實(shí)在在干活、本本分分做人。”對(duì)她而言，講解不是任務(wù)，而是傳承——讓更多人了解時(shí)傳祥，理解環(huán)衛(wèi)人，尊重每一份平凡勞動(dòng)。

付晨在作業(yè)。受訪者供圖

從“糞桶”到“一井一策”

如今，環(huán)衛(wèi)工作的面貌發(fā)生了深刻變遷。最直觀的，是工具的革新。

2000年，最后一位掏糞工人將旱廁填埋，終于結(jié)束了北京城人工清運(yùn)糞便的歷史，這些背糞班的工人們也最終告別了糞桶，轉(zhuǎn)向由吸糞車進(jìn)行作業(yè)。

從肩背手提、挨家清掏，到機(jī)械化吸糞車作業(yè)，北京環(huán)衛(wèi)行業(yè)的滄桑巨變，在時(shí)傳祥所集中體現(xiàn)。

過(guò)去全靠人力背負(fù)，體力消耗巨大、作業(yè)環(huán)境艱苦；如今吸糞車進(jìn)出胡同，抽運(yùn)效率大幅提升。雖然受制于老城胡同狹窄、管線老舊、文保要求高，抽糞作業(yè)難以全面智能化，但服務(wù)早已走向精細(xì)化。

“我們從人力，走到半機(jī)械，已經(jīng)很不容易。”李萌坦言，老城保護(hù)與民生需求并行，不能大拆大建，只能一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)化。車更小了、操作更靈了、抽運(yùn)更高效了，勞動(dòng)強(qiáng)度在下降，服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)卻在往上走。

付晨感受最深：過(guò)去是“干完就行”，現(xiàn)在是“精益求精”。付晨說(shuō)，居民對(duì)生活品質(zhì)要求越高，環(huán)衛(wèi)服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)就越高�！熬用駥�(duì)環(huán)境要求高了，廁所不能有味、井蓋不能破損、作業(yè)不能擾民。過(guò)去三天一抽，現(xiàn)在可能一天一抽甚至一天兩抽；過(guò)去只清掏，現(xiàn)在還要維修、巡檢、保障。”

“體力輕松了，心更細(xì)了�！备冻空f(shuō)，城市越宜居，百姓對(duì)環(huán)衛(wèi)的期待越高，他們的責(zé)任就越重。

更深刻的變化，是職業(yè)尊嚴(yán)與社會(huì)認(rèn)同的提升。

曾經(jīng)，環(huán)衛(wèi)、掏糞被視作 “不體面”“跌份兒”，被輕視、被誤解。李萌記得，初入行時(shí)，曾在小學(xué)門(mén)口作業(yè)，有家長(zhǎng)拉著孩子跑開(kāi)并說(shuō)：“要是不好好上學(xué)，長(zhǎng)大了你就是她這樣�！�

而如今，暖心驛站遍布街頭，防暑御寒、熱飯飲水一應(yīng)俱全。高溫補(bǔ)貼、防寒福利、社保、體檢全面覆蓋，不少商戶主動(dòng)為環(huán)衛(wèi)工人打折優(yōu)惠。

2012年，李萌獲評(píng)“北京榜樣”，這份榮譽(yù)是普通市民偷偷為她報(bào)名的。“那一刻我知道，職業(yè)不分高低，你把人放在心上，人就把你舉過(guò)頭頂�！�

“辛苦的時(shí)候就是不被人理解的時(shí)候，有時(shí)候就有一種委屈感。但是最滿意的也是這點(diǎn)，就是這么多年了，我委屈的時(shí)候越來(lái)越少了，越來(lái)越被人認(rèn)可了�！备冻空f(shuō)。

李萌和付晨在工作中。

時(shí)傳祥從未遠(yuǎn)去

在時(shí)傳祥所，精神的傳承并非空洞的口號(hào)，而是一套具體可感，甚至有些“較真”的行動(dòng)體系。

對(duì)新人的“震撼教育”是傳統(tǒng)。不僅有榮譽(yù)室的思想洗禮，更有體驗(yàn)區(qū)的身體記憶。所里設(shè)有專門(mén)的展陳，保存著當(dāng)年的老式糞桶。新入職的職工，無(wú)論男女，都要親自背上這幾十斤重的木桶，在模擬的胡同場(chǎng)景中走上一段。

“這些都是我們最珍貴的歷史，”李萌說(shuō)，“時(shí)傳祥老班長(zhǎng)那一輩人，拿汗水換來(lái)的不只是干凈，更是這股子‘寧愿一人臟，換來(lái)萬(wàn)家凈’的精氣神，屬于我們環(huán)衛(wèi)工人的精氣神�！�

除此之外，“請(qǐng)進(jìn)來(lái)、走出去”是這個(gè)集體堅(jiān)持了十余年的精神“擴(kuò)音器”。他們定期“走出去”，深入中小學(xué)、社區(qū)，不僅講述時(shí)傳祥老班長(zhǎng)的故事，也展示新時(shí)代環(huán)衛(wèi)的機(jī)械化裝備、精細(xì)化工作法。

李萌在校園宣講中發(fā)現(xiàn)，很多孩子驚訝“勞模怎么還有活著的？”這讓她更堅(jiān)定地認(rèn)為，勞模要“接地氣”，“讓大家了解，才有理解，有理解才有支持和尊重�！崩蠲日f(shuō)，她希望孩子們明白，職業(yè)無(wú)貴賤，缺了哪個(gè)行業(yè)都不行。

時(shí)傳祥青年班志愿者服務(wù)隊(duì)在暖心驛站用簡(jiǎn)單的工具為小哥義務(wù)理發(fā)。受訪者供圖

同時(shí)，他們也把其他行業(yè)的勞模、先進(jìn)“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”，交流心得�！肮ぷ髌鋵�(shí)是互通的，主要是學(xué)人的思想和態(tài)度�！备冻空f(shuō)。這種雙向交流，打破了行業(yè)壁壘，讓時(shí)傳祥精神與更多時(shí)代精神同頻共振。

與此同時(shí)，志愿服務(wù)早已成為時(shí)傳祥所的傳統(tǒng)。看到胡同里因房屋修繕產(chǎn)生無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的建筑垃圾，他們義務(wù)幫忙清運(yùn)；定期去養(yǎng)老院；利用休息時(shí)間，在暖心驛站用簡(jiǎn)單的工具為外賣(mài)小哥義務(wù)理發(fā)。付晨覺(jué)得，這種簡(jiǎn)單的幫助，收獲的是雙向的快樂(lè)。在他們看來(lái)，如果事事都分“你的我的”，“那就沒(méi)有為人民服務(wù)了”。

付晨說(shuō)：“我們像螢火蟲(chóng)，一只光很弱，一群就能照亮銀河。把一條胡同服務(wù)好，把一片居民照顧好，就是最大的價(jià)值�！�

設(shè)計(jì)：王璐瑤