一個(gè)河南的民間雜技演員，在夜間進(jìn)行高空表演時(shí)不慎墜落，被緊急送進(jìn)ICU。

當(dāng)我看到這個(gè)消息的時(shí)候，先是揪心，隨即怔住，然后是久久的沉默…

他叫張凱。

這個(gè)名字在熱搜上并非第一次出現(xiàn)。

一年前，同樣的夜幕之下。

張凱和妻子孫艷艷在安徽宿州，進(jìn)行高空雜技表演。

一時(shí)失誤，孫艷艷從高空意外墜落。

妻子掉下去的那一刻，張凱還忙不迭地想用腳扣住她。

可已然來(lái)不及。

張凱只能眼睜睜地看著妻子，重重砸向舞臺(tái)。

當(dāng)張凱驚慌失措從繩索上下來(lái)，沖向妻子將她抱在懷里時(shí)，妻子只剩微弱的呼吸。

村里路窄，現(xiàn)場(chǎng)觀眾還圍得水泄不通，救護(hù)車遲遲無(wú)法抵達(dá)。

還是救援隊(duì)急吼著讓人群散開，才好不容易將她抬出來(lái)。

等到送至醫(yī)院，已于事無(wú)補(bǔ)，妻子永遠(yuǎn)走了。

為了演出效果，他們夫妻二人的表演舍棄了必要的安全措施。

在現(xiàn)場(chǎng)，主持人還用高亢的聲音招攬著觀眾：

“所有的好朋友們要看到啊，他們沒有任何的保護(hù)措施，我們要演就演真實(shí)的?！?/strong>

02

多么慘痛的教訓(xùn)啊。

誰(shuí)能想到一年后，類似的遭遇會(huì)在張凱身上二次發(fā)生。

為什么？到底是為了什么？

也許只剩下那一句：如果有鞋穿，誰(shuí)又愿意光著腳跑。

張凱是個(gè)窮孩子，為了謀生，打小學(xué)了雜技。

成年后，他不是沒試著擺脫這個(gè)拿命掙錢的活。

可是無(wú)論是做小買賣，還是和人合伙開廠子，都以失敗告終，期間還有被騙入傳銷。

后來(lái)結(jié)了婚，打算找個(gè)穩(wěn)定的工作，可還是不如人意。

為了養(yǎng)家糊口，他不得不重操舊業(yè)。

因?yàn)椤胺蚱迿n”掙得更多，妻子孫艷艷也毅然決然地陪著他“上天入地”。

這一干，就是十多年，他們四處尋摸著演出機(jī)會(huì)混口飯吃。

以前，他們表演高度只有三四米，只能跑些小型演出，一場(chǎng)幾百塊錢。

但這些年，他們演得越來(lái)越高，越來(lái)越險(xiǎn)。

或許是因?yàn)?，家里添了兩個(gè)孩子，小的才幾歲。

只有動(dòng)作難度大、更刺激的表演，才會(huì)吸引到大活動(dòng)來(lái)請(qǐng)，掙的也才能多點(diǎn)。

哪里可以討生活，夫妻倆就奔到哪去。

從安徽渦陽(yáng)、利辛、蚌埠、阜陽(yáng)，到河南商丘、永城，再到江蘇徐州。

在廣袤中原的各個(gè)農(nóng)村里，在并不算光鮮、專業(yè)的舞臺(tái)上，在有時(shí)寥寥的觀眾面前。

哪怕下著雨，照樣在數(shù)米高空翻轉(zhuǎn)。

哪怕冬天旁人穿著棉襖，他們?nèi)怨庵蜃?、穿著單衣賣力。

那場(chǎng)帶走妻子的演出難度很大，耍了十幾年雜技的夫妻倆，怎會(huì)不知風(fēng)險(xiǎn)。

可那唯一能攥住的繩索，一頭牢牢牽著自己的生命，另一頭，何嘗不是緊緊連著全家的生計(jì)。

妻子離去后，張凱遭受巨大打擊，他曾一度公開表示不再進(jìn)行高空表演。

期間他做過直播帶貨，不過也只是勉力維持生計(jì)。

于是演出還得繼續(xù)，只是他竟量避免做一些高空危險(xiǎn)動(dòng)作。

直到出事的那天，朋友的演出臨時(shí)出了點(diǎn)狀況，張凱臨危受命。

那一刻，不知是為了還人情，還是生活擊穿了所有……

雖然是演練過無(wú)數(shù)次的動(dòng)作，意外還是發(fā)生了。

張凱的表演開始沒多久，雙手抓著的繩子忽然毫無(wú)征兆地從吊車的錨點(diǎn)處脫落。

緊接著，張凱臉朝下，直直墜落，然后是身體結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在堅(jiān)硬冰冷的水泥地上。

“右邊的半邊臉骨頭都碎了，右胸口腫了個(gè)大包，右膝蓋骨也沒了……”

在醫(yī)院看到張凱，家人早已泣不成聲。

慶幸的是，這一回，張凱保住了性命。

有網(wǎng)友留言追問：未來(lái)張凱還會(huì)上臺(tái)嗎？

說(shuō)實(shí)話，除了時(shí)間，無(wú)人能夠回答。

因?yàn)槲覀円娺^不少這樣“折磨”自己的雜技人。

那個(gè)背后扎了幾十個(gè)圖釘?shù)哪腥?，向觀眾道謝時(shí)，后背還在流著血。

那個(gè)用鐵絲“鎖喉”的男人，一旁當(dāng)助手的妻子，心疼得快要掉下淚來(lái)。

從前我不太能夠理解，后來(lái)漸漸明白：

如果不是為了那碎銀幾兩，誰(shuí)愿意被人當(dāng)把戲看，辛苦又狼狽。

如果不是身上有著千斤擔(dān)，誰(shuí)愿意拿命去拼。

03

還記得黑龍江那個(gè)被氫氣球帶走，飛了300多公里，失聯(lián)兩天兩夜的男人嗎？

他叫胡永旭，乘氫氣球，是為了在東北林區(qū)“打松塔”。

什么是打松塔？

這被稱為世上最危險(xiǎn)的工種之一。

平均高度10米、甚至最高30米的高大紅松上長(zhǎng)著松塔，好吃昂貴的松子就生在其中。

要采摘，就要爬到高得駭人的樹上，但極易墜落。

受傷，是打塔人的家常便飯。

后來(lái)林區(qū)開始用氫氣球載人上去打塔。

可那么高的空中，地上一個(gè)沒拉穩(wěn)，氫氣球就被風(fēng)刮走。

幾乎每年都有因打松塔被氫氣球帶飛走的人。

有位59歲的吉林大叔，2017年失聯(lián)，至今下落不明。

可如此高危，每年白露前后，前來(lái)應(yīng)聘的人還是蜂擁而至。

因?yàn)槟芏鄴挈c(diǎn)錢。

38歲的胡永旭也是，要養(yǎng)年邁的父母，還要抓緊攢錢好讓老大不小的自己早日買婚房。

他從遼寧，如候鳥一般投入這密林，在辛勞和危險(xiǎn)中刨一條活路。

他在搜不到任何信號(hào)的老林子里扎帳篷住著，半個(gè)月才能下山一次。

打完整日的果子，每塊肌肉都在酸痛，渾身被松油覆蓋，用堿才能洗掉。

結(jié)果那天，他還是遭了意外，隨著失控的氣球升空。

兩天兩夜，低溫、饑渴、傷痛、信號(hào)中斷。

好不容易抓住一線生機(jī)，從氣球上跳下，這才被救起。

但后腰、脾、肺都受了嚴(yán)重的傷，大面積淤血，身上好幾處骨折。

若不是為了一天幾百塊的收入，誰(shuí)會(huì)這樣提心吊膽賺辛苦錢？

在胡永旭的視頻賬號(hào)里，他只發(fā)過一條動(dòng)態(tài)。

一張人被巨石壓彎了腰，卻依舊負(fù)重前行的照片。

配音是：“我很累，好想倒下，但是為了生活，我只能堅(jiān)持。因?yàn)槲抑?，我靠不了別人，只能靠自己?！?/p>

小時(shí)候真傻，竟然期待長(zhǎng)大。

長(zhǎng)大才發(fā)現(xiàn)，成年人的常態(tài)就如《月亮與六便士》里的那句話：

“大多數(shù)人所成為的，并非是他們想成為的人，而是不得不成為的人?！?/strong>

只因?yàn)?，身后總有沉甸甸的?dān)子，面前總有無(wú)數(shù)褶皺等待被熨平。

想罵一聲“去你的”轉(zhuǎn)身走，一動(dòng)彈，卻被生活緊緊扼住咽喉。

04

之前追《狂飆》的時(shí)候，經(jīng)常入迷到一會(huì)兒把自己代入開掛的高啟強(qiáng)，一會(huì)兒代入正義的安欣。

后來(lái)冷靜下來(lái)想想，啞然失笑。

我們大多數(shù)普通人，哪有那么多高光時(shí)候啊。

李順才是真實(shí)的人生。

誰(shuí)是李順？那個(gè)被老默推下腳手架的男人。

為了一天50塊，他賣命地干苦力，因?yàn)橛屑疫€要撐，有生病的兒子還要養(yǎng)。

像極了大多數(shù)成年人的人生：

都是一地雞毛，不斷緩慢受錘。

買不起房，結(jié)不起婚，不敢要孩子，工作沒有起色，發(fā)際線在日漸后退......

累，像鈍刀子一點(diǎn)點(diǎn)割著肉。

可當(dāng)你抬起頭，想要喊叫出心中的酸楚，卻發(fā)現(xiàn)人到了一定年紀(jì)，只能自己撐傘了。

那就委屈一些，再委屈一些。

除了自己，誰(shuí)也不敢辜負(fù)。

江蘇徐州，那個(gè)外賣大姐，是誰(shuí)的母親，是誰(shuí)的妻子。

在送餐途中暈倒，躺地抽搐了10分鐘，臉上也跌破了，流了一地的血。

可她清醒過來(lái)，想都沒想就要立馬去送餐。

因?yàn)榈瓜碌牟恢皇撬€是孩子的吃穿用度。

河南信陽(yáng)，那個(gè)開小貨車的司機(jī)，是誰(shuí)的父親，誰(shuí)的丈夫。

車子在川流不息的路上爆胎了，車身整個(gè)傾斜。

他顧不得自己的安危，用瘦弱的身子死死頂住車廂上的貨物防止掉落。

因?yàn)樗麚纹鸬牟恢皇秦?，還是整個(gè)家的明天。

或許一個(gè)“合格”的成年人，就是從來(lái)不是為自己而活吧。

畢竟人的手就那么大，握不住的東西太多了。

只要能握住父母安康、幼子成長(zhǎng)，漏掉了自己的愜意、輕松、體面，又如何呢。

05

前天，張凱在出院前發(fā)布了一條讓人動(dòng)容的視頻。

“這次意外讓我撿回了一條命，更讓我體會(huì)到生活的不易，但我知道，我不能倒下，我們還有兩個(gè)孩子，所以我必須咬牙堅(jiān)持?！?/p>

就像太宰治寫的那樣：“我一邊踉蹌前行，一邊重振旗鼓?！?/p>

人生沒有什么勝利可言，更休論公道，唯挺住而已。

還有4天，2024就要結(jié)束了。

如果你要問我，明天會(huì)不會(huì)變得更好？

我會(huì)對(duì)你說(shuō)：

“有時(shí)候我們可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時(shí)也發(fā)現(xiàn)自己咬著牙走了很長(zhǎng)的路?！?/strong>

參考資料：

上觀新聞：《39歲鄉(xiāng)村雜技演員從空中墜落：“危險(xiǎn)的表演”為何無(wú)法停下？》

齊魯晚報(bào)：《河南高空雜技演員表演時(shí)墜落送醫(yī)，妻子一年前搭檔演出時(shí)墜亡》

九派新聞：《雜技演員高空墜落，家屬：預(yù)計(jì)一周后手術(shù)，為還人情接了這場(chǎng)演出》

海峽都市報(bào)：《“男子乘氫氣球打松塔獲救”背后：揭秘東北神秘的“打塔人”》